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Bost gonbidatuek barruko bidezidorretatik eramango gaituzte, sakoneko bidexka apaletatik.

Paisaia ikusgarriak alde batera utzita, leku xumeetara eta intimoetara begiratzeko gonbitea  

egiten digute, eurentzat oso bereziak diren bazterretara gerturatzeko keinua.

Sarritan bakoitzaren haurtzarora egiten dute bidaia. Rilke poeta handiak esan zuenez,  

horixe omen da “gure aberri bakarra”.

Munduko lekurik kutunena denez, euren burua horra loturik dago. Leku hori gure jatorria izango da 

urliarentzat; helmuga sandiarentzat; eta ametsen lurralde hauskorra berendiarentzat.

Ale honetara ekarri ditugun gonbidatuentzat toki horiek Durangaldean daude.

ARGAZKIAK: TXELU ANGOITIA





ANDIKOAKO 
TXINTXAUNA

Zenbat aldiz ez ote ginen ibiliko 
Andikoako elixaldetako txintxaunetan! 

Artean oinak lurrera iristen ez 
zitzaikigula, zangoak luzatu eta  
bultza aurrera, bultza atzera... 

Batzuetan zapatila puntekin inguruko 
platano ondoen adarrak ukitzen saiatzen 
ginen, beste batzuetan hegaz ari ginela 
imaginatu.  

Zangoak aurrera, zangoak atzera... 

Lehen hiru txintxaun zeuden lekuan, bakarra 
baino ez dago orain. Lantzean behin hona etorri 
eta hegaz egiten dut begiak itxita. Haizea aurrera, 
haizea atzera... 

Kate herdoilduen karrankada hotsekin berbetan hasi  
ohi da txintxauna, eta aspaldian inor ez zaiola  
altzoan jarri esaten dit. 

Hankak lurrera iritsi arren, ez genioke  
tarteka txintxaunetan ibiltzeari utzi behar.

MIREN AMURIZA  |  BERRIZ





IURRETAKO ORGANOA

Iurretako organoa niretako aldi berean da aterpe bat eta plaza bat.
Aterpea da gehien maite dudan jarduna egiten dodalako bertan: musikea.

Eta plazea da, herriaren parte dalako eta abesbatzagaz eta herritarrakaz  
batera eginkizun bat daukalako gizartean.

Organoaren gonbiteari herritarren erantzuna batzen jakonean, gogoak  
hegaz egiten dau. Gauza gutxi dago niretako hori baino ederragorik.

Norberaren zaletasuna eta auzolana uztartzea gauza ederra da, zorte handia. 
Eta nik Iurretako organoari zor deutsat. 

JAVIER BARRUETABEÑA  |  IURRETA







IURRETAKO PAPELERA

“Nongue zara? Ni Papelerakue”. Horixe izaten zan nire erantzuna urte askoan. 

Nire aite Bernan bizi zen, Papeleraren baserrian. Nire amaren familiaren baserria papelerak erosi zuen. 

Papeleran lanean ebizela egin ziren nobio ama eta aite. Papeleran bizi giñen, Papelarako elizara 

joaten giñen, eta Papeleraren eta bitsez betetako errekaren artean pasatu gendun haurtzaroa.

Durangaldean bagaude Papelerako seme-alaba multzo bat. Papelerako usaina zein den ez dakigunak, 

gure barnean dagoelako. Niretzat toki polita zen. Orain badakigu, orduan pentsatzen genuenaren 

kontra, agian ez zela bizitzeko lekurik politena, baina, ez dugu dudarik, nahi ta be ez genduke 

hazteko giro hobeagorik topatuko.

 

ARANTZA ARRAZOLA  |  DURANGO



BIZITZAREN ABIADA

Bizimoduaren abiada, 

gauza askoren joan-etorria eta  

jendearen arteko tentsioak direla-eta,

leku gozo eta gozagarri hauetan ezkutatzen naiz sarritan.

Ikasle garaian, azterketak prestatzeko bakea eta lasaitasuna behar nuenean,

gogoan dut Tabirara etortzen nintzela, Ibaizabal kutunera, Erreka Mariren babesera.

Zer ez ote da erne hemen! Konponbideak, helburuak, asmo onak...

Gure bizitza xumerako patxada, lasaitasuna, oreka...

JESÚS EGIGUREN  |  DURANGO







LARRINGANDIK

Ez dakit bertako bakea dan edo akaso edertasuna, baina Durangaldea dan 

paradisu honetan, nire barrena asetu eta lasaitzen daben parajea da.

ESTI ZURIKARAI  |  DURANGO


