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1960. hamarkadan Ermua eta Benidorm izan ziren Estatu guztian biztanle hazkuntza-portzentajerik 
handiena izan zuten bi udalerriak. Ermuak 1950-1970 urteak bitartean, uholdeka jaso zituen 
etorkinak eta etxez betetako hiri bilakatu zen ordura arte herri txiki izandakoa. Orduan etorritakoak, 
denboraren poderioz, bertakotzen joan dira eta horien ondorengoen mestizajeak ematen dio 
herriari egun duen pluraltasuna eta ukatu ezin zaion kultur aberastasuna.

ERMUA
MILAKA ETORKINEN HARLEKU

Tantaka etorri ziren hasiera-hasierakoak: inguruko he-
rrietako baserritarrak kale gosez, eta Galiziako langile 
koadrilak pezetatxo batzuk irabazteko asmoz. Ermuko 
peora guztietan tailerren bat zegoen, ordura arte mi-
kroenpresa familiar izandakoak; apurka-apurka hazten 
joango ziren, Eibarrekin batera armagintzatik metalur-
giarako birmoldaketan buru-belarri sartuta. 

1947, 1948, 1949… Galiziarrez gain, Gaztela bietako, 
andaluziar eta extremadurar jatorriko ehunka, milaka 
lagun ekarri zituen trenak, Vascongadetara, ilusio eta 
asmoz betetako egurrezko maleta astunekin. Ermuan 
zeuden etxe apurretan lekurik ez guztientzat, eta ohi-
ko bihurtu zen etxe berean bi eta hiru familia pilatuta 
bizitzea, senide, herrikide zein apopilo zirela. Denda 
eta tabernetan paper txataltxoetan idatzita: “Se bus-
ca pupilo para compartir habitación. Que sea formal. 
Trato familiar. Razón aquí”. Bai, hala zen, etxeko legez 

hartuak ziren eta diru-ekarpen lagungarria patronen 
familia-ekonomiarentzat. Biztanleria berria ahal zuen 
bezala eta edozelan kokatu zen, ez beti baldintzarik 
egoki, intimo eta osasuntsuenetan. 

Orografia menditsua da Ermuarena. Guztira 6,49 km² 
-ko azalera du eta bostetik bat bakarrik da lur laua. Hu-
tsa. Gainontzekoa mendi malda eta aldapak dira, eta 
libre dagoen leku apurra errekek, trenak edo errepideek 
hartzen dute. 1950etik aurrera eraikin zahar eta histori-
koki esanguratsu asko botatzeari ekin zitzaion, errekak 
estaltzeari eta neurririk gabe hazteari. Zoramen hartan 
gaur Udaletxea dena Valdespinako Markesa jauregia 
ere botatzeko zorian egon zen, bere lorategi botanikoa 
ere etxe-multzo bihurtzeko.

Arin eraiki beharra zegoen, ondorioetan erreparatu 
barik eta hirigintza-plan zehatzik gabe. Carlos Totori-
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ka, egungo alkatearen esanetan: “Hiriaren garapenak 
herrian etxebizitzak eta lantegiak kokatzea beste hel-
bururik ez zuen. Gainontzekoa egiteke zegoen. Defi-
zita izugarria zen osasun-, hezkuntza- eta azpiegitu-
ra-kontuetan; ez zegoen plaza publikorik, espaloiak 
behar zirenik ere ez... Kultur azpiegituretan, zero. Kirol 
ekipamenduen arloan, ba mendia genuen, zaletasun 
handia zegoen-eta… Azken finean ez ziren aurreikusi 
komunitatean bizitzeko behar ziren elementuak”. Hona 
une historiko hura gaurko begiekin kritikatzeak daka-
rren injustiziaren gainean Jose Luis Clemente Euskara 
zinegotziaren hitzak: “Beste sasoi baten pentsatutako 
hiria da. Premia sozial barik premia primario ziren ga-
rai hartakoak. Denbora guztia lanerako zen. Aurreikus-
pen falta? Bai zera! Pentsatu ezinezkoa! Lan eta lo, lo 
eta lan…horixe zen dena. Egunero jatea zen helburua. 
Gizarte-harremanak txikiteoan, taberna zegoen-eta 
horretarako”.

Puntarengo

1960-65 urteen artean Ermuko biztanleria %233,1 hazi 
zen; Bizkaiko ranking-ean Portugalete zuen ondoren 
%51,9arekin eta Bilboren datuek %19,8ko hazkundea 
erakusten dute. Soziologikoki zeresan handia zuen ko-
munitatea batu zen Urko mendiaren magaletan, eta 
ikerketa sakonen iturri bihurtu zen. “Ermua, comunidad 
en eclipse” da ikerlan horietako bat, Mª Jesus Arriola, 
Itziar Aseguinolaza, Mª Jesus Goroztiza eta Conchita 
Mendicute soziologoek 1973. urtean burututakoa eta 
gaiaren gainean erreferentzia izan dena. Idatzi zute-
nez: “60ko hamarkadatik aurrera komunitate-“record” 
bihurtuko da Bizkaiko lurraldean hainbat adierazletan: 
hazkunde demografikoan, biztanleriaren gaztetasunean, 
immigrazioan, etxe-eraikuntzan, eraikitzeko orubeen 
desnibelean, eskolarizatu beharreko ume kopuruan…”
 
Batzuk errotu orduko beste batzuk etortzen ziren. Per-
tsona heldu bezala ailegatu zen gehiengoa eta ezin, 
ba, atoan bertakotu: beste paisaia batzuk zituzten 
gogoan, zapore oso desberdinak ahoan, beste klima 
bateko ortuariak akorduan… urruneko kantu eta ipui-
nen arrimura hazitakoak hara begira bizi ziren sarri, 
herrimin horretaz eguneroko bizitza elikatuz. Ermuko 
migrazioaren ezaugarririk deigarriena denbora gutxian 
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jatorri ezberdinetako jende-andana izugarria hartu iza-
na da. Herriko seme-alabek, Ermu-Ermukuak, tsunami 
horren aurrean zokoratuak eta euren jaioterrian de-
serriratuak, tinko helduko zizkieten komunitate legez 
mantentzen zituzten ezaugarriei, nolabait biziraute-
ko-edo. Bertako-bertakoek, denek elkar ezagutzen 
zuten sasoien nostalgiak jota, itxi egin zuten euren 
taldea, hizkuntza eta status desberdinaren babesean, 
nahiz eta kanpotar etorri-berriekin harreman natura-
lak izaten ahalegindu. Zerbaitegatik izendatu zuten 
Ermua Villa Cordial. Silverio Alvarezek, orain 66 urte 
lehenetarikoen multzoan etorritakoak, ez du ohore hori 
saltzeko. Bere hitzetan: “Hasieran txarto begiratzen 
gintuzten, pixka bat motzaileen pare, baina ezagutzen 
joan ahala eta kanpotik etorritakook langile finak gine-
la ikusita, eta pezeta bat aurreratzen ere bagenekiela, 
ondo hartzen gintuzten. Nik kariñoa hartu diot herri 
honi, jende noblea dela erakutsi didalako”.

Gora-behera handiko urteak etorri ziren. Takian-po-
tian entzundako mespretxu eta irainak elkarbizitzaren 
parte izango ziren: maketuak, belarrimotzak, mantxu-

rrianuak, coreanos, aldeanos, vascorros...  intoleran-
tziaren mugetatik gertuegi sarritan: “Joan hadi heure 
herrira!” “¡Habla cristiano!”. Batzuek esateko izaten 
zuten: “Gure tailerrei esker eta hamen biharra zeua-
lako egin zenduen zuek aurrera!”; besteek erantzuna 
prest: “¡Gracias o noso travallo ergouse, levantouse 
esto!”… biak egi, eta alderdi bakoitzak berea baka-
rrik egiazkotzat. Elkarbizitzak baina, elkar ezagutzea 
dakar, eta hurkoaren berri eduki ahala, harremanek 
samurtzera egin zuten. Domeka iluntzeetan, plazako 
Porrulekuko bailableetan, elkar ezagutzen joango zi-
ren: mutil alkandora-zuridunek pasodobleak, txotisak 
eta balsak dantzatzeko gonbitea egiten zieten neska 
soineko-loradunei, bizarra moztu osteko Loción Floid 
eta 100 gramoka soltean erositako Revuelo kolonia 
usainekin elkar erakarri guran. Bertakoak eta kanpotik 
etorritakoak musika beraren konpasera dantzan.

Ermua Milaka etorkinen harleku
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Astegun buruzurian

Bizitza aurrera doa eta egunerokotasunak bere sarean ka-
teatuta ditu. Sirena-hotsa. Lapikoan gal-gal babak egos-
ten. Txikiteo ordua, lankide edo lagunekin ardotxo batzuk 
hartzeko parada; tailerreko ugazaba ere euren aldran, 
mahoizko buzo urdinekin uniformatuta denak ere. Gose 
orroz tripak gur-gur. Lapikotik platerera baba gorriak; hori 
da etxekoandrearen Sus Labores-etako zereginetako bat. 
Bazkalostean Emakumearen Zentro-ra joango da; harri-
koa amaitu eta ordua noiz etorriko deseatzen dago. Fin-fin 
eginez, 10-12 orduko lanaldiak tarteko, badoaz aurrera. 
Janari-dendan apuntera erosten dute, eta zapatuan, quin-
senia kobratutakoan, andre-gizonak, biak, joango dira 
ordaintzera. Tailerrera orduko, eguerdioste-loarentzako 

astia ere bai haren baten. Aharrausi baten, arratsaldeko 
ekinaldia egitera. Ordurako ugazaba bertan dago, makina 
bat konpondu guran. Lana gura haina egon arren, behar-
gina ondo zaintzeko premia dagoela irizten dio, konforme 
egon ezean beste nonbaitera alde dezakeelako. Langileak 
agudo jiratzen diren arren ofizioa irakatsi orduko hanka 
egiten badute, zerotik hasi behar berriro!

Bien bitartean neska-mutikoak eskolan: baby boom-a-
ren seme-alabak dira eta 1972an Ongaraiko bi eskolak 
amaitu zirenetik, hobeto. Zenbat urte parrokiaren lo-
kaletan eta eraikin desberdinen beheko solairu umel 
eta ilunetan! Eskerrak kalean olgatzen ematen dituz-

Ermua Milaka etorkinen harleku
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tela eskolaz kanpoko orduak! afariketan, soka-saltoan, 
kaniketan, tortolosetan edo txorro-morro-piko-tallo
-ke-an. Urrun egiten zaie Ongarai auzoa Sallabenteko 
eskolaumeei. Familia Elkarteko emakumeek mobili-
zazioak egin beharko dituzte berriro: errepide nagu-
sia moztu, barrikadak, jarrialdiak eta manifestazioak 
eginez lortu dute eskolak egitea, semaforoak ipintzea, 
lur-azpiko pasabidea egitea, zerbitzuak hobetzea… 

Bihar zapatua. Arratsaldean jai. Sabado inglesa. Alo-
kairuan hartu duten ortutxoan gusturen; urruneko arba-
so nekazarien jakinduria gogoan, hemengo eta hango 
hainbat gauza erein dituzte. Lehenago piper txorizeroak 

egondako lur-irriskoan, Santiagoko arbiak gero. Dome-
kan Mallabi aldera paseatzera joateko asmoa dute, 
jaiero legez, transistorea eskuan eta emaztea alboan. 

Abuztua ere ate joka dator. Maleta eta paper marroian 
batutako fardel mordoarekin joango dira al pueblo, eta 
beteago etorri. Haranzkoan, opariak herri erdiarentzat; 
Espainia osoa beteta behar du egon Rdo. de Ermua 
idatzita dakarren egurrezko giltza-zintzilikarioekin! 
Honanzkoan etxeko generoa gainezka: patata, txori-
zoa, olioa... Ehunka autobus irtengo dira Paconetik. 
Urteroko exodoa, beraniantien bueltara arte Ermua 
basamortu bihurtuko duena.

Ermua Milaka etorkinen harleku
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  1966ko padroiaren laburpena.
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Estibalitz González
Irakaslea
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Etxeko eginda 

Gaurko Ermuak  ordukoaren arrastorik ere ez du: hiriak 
eta bere hiritarrek ibilbide luzea egin dute, hobetu nahia 
eta premiaren akuilua bidaia-lagun hartuta. Fran Carras-
cosaren “Análisis social de Ermua” lana ere lagungarri 
da Ermuko gizartearen norabidea ulertzeko: “Komunita-
te izateko garrantzitsuagoa da zerbait elkarrekin eraiki-
tzea, jatorri berekoak izatea baino. Ermuar komunitatea 
herria eraikitzeko herritarrek egin zituzten borroketatik 
jaioko da, borroken ondorioz lehen elkarteak sortuz”. 
Biltzen eta bat egiten ikasi zuten ermuarrek, herria 
asoziazionismoaren eredu bilakatuz. Gaur egun ere 
60 taldetik gora daude, kultura herrikoiaren benetako 
suspertzaile eta Aste Santutik urrira arteko ekitaldien 
% 90aren antolatzaile. Herri dinamiko, bizi, ireki eta 
kulturalki indartsu legez aurkezten da, mestizajearen 
ondorioz askoren iritsiz. Fran Carrascosak ere berea 
ematen digu: “Immigrante eta bertakoen seme-alabek 
belaunaldi benetan heterogeneoa eratu dute, desber-
dintasunak gaindituz eta elkarren artean kultura herrikoi 
berri bat sortuz”.

Ezin ukatu, espazio eta une historiko bertsuaren par-
te izateak ematen duen harrotasun komunitarioa sortu 
dela ermuarren artean, ezinbesteko integrazio senti-
menduak sortzeko. Lehen aipatutako Silverio Alvarezen 
Manolo semearen berbetan: “Ez nuke Ermua ezergatik 
aldatuko! Zatarra, txarto kokatua, txartoago eraikia… 
baina niri eman Ermua! Gustura bizi naiz hemen!”.

Carlos Totorikaren aburuz: “Immigrazioa ez da arazo 
larria izan, nahiz eta beti izan diren gauzak ikusteko 
modu desberdinak. Ermuko gizarteari gero eta gehiago 
nagusitzen ari diren gakoetan haztarazi gaituzte: glo-
balizazioa, jatorri ezberdineko pertsonen arteko biziki-
detza eta halakoak”.

“Oizeko beleak Oizera gura” esaera zaharrari men egi-
nez, ilea urdinduta eta herriko azentua oraindik galtze-
ke, asko eta asko jaiotetxeko lur gozoetara itzuli dira lur 
gosez. Ai, norberaren oilo-lurraren modukorik! Sekula 
hautsi ezin izan dituzten loturak dituzte harekiko: izan 
kanposantuan, izan abuelo-abuelak lagatako etxe edo 
lur-sailetan, izan ume eta gaztetako oroitzapenetan edo 
ama-hizkuntzan… haritxo etenezinok hango soinuez 
hitz egiten diete. Ermua eta Euskal Herria defendatzen 
ikasi dute, eta paraje hauetaz txarto esaka aritzerik ez 
beraien aurrean! Han hemengo dira: “l@s vasc@s”, eta 
harro; hemen hango: “kanpotarrak”, eta isilean harro. 

Aurreneko belaunaldiarentzat zaila izan da bere sorlekua 
ahaztea. Hango, hemengo? Nongotasun- sentimendua 
bitan zatituta dute. Errazago gertatu zaie hurrengoei: 
berton jaio, berton hazi, berton bizi… bertoko dira, er-
muar-ermuarrak. Zalantzan jartzea ere! Aitzindari haien 
ondorengo askok Oskorri eta Gatibu kantatzen dute aho-
petik, euskaraz irakurtzeko zein idazteko gauza dira, triki-
tixa baten soinuak dantzarako gogoa pizten die eta Ken7
-ren “Ilargi”pean maitemintzen dira. Joan direnen mordo 
bati Santixauetan, Gabonetan edo Domu-santuetan bisi-
tan etortzea gustatzen zaie, bizirik dituztenei eta lurperatu 
zituztenei kukutxo bat egitera. Inoiz Ermualdetik oparirik 
bidaltzekotan, bidali egiozue San Blas opil eder bat edo 
Pispillu kutxatxo bat. Anis-usainak edo Pispillu-arbolaren 
akorduak berriro Ermuratuko ditu!

Ermua Milaka etorkinen harleku


