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Aquellos maravillosos

ara cuando el calendario sefialaba la cercania

de aquel dia, los cerezos de Mafiaria ya habian

dado sus frutos, que recordaban el final de los
dias frios y la cercanfa del verano. Los dias previos
al dia de San Antonio ya se percibfa el trajin de gen-
tes. Eran, entre otros, masicos (sobre todo trikitila-
ris) que llegaban a la estacion de tren de Durango y
montaban sus instrumentos en los autobuses de la
empresa Hijos de Andrés Zugaza S.L., popularmente
conocidos como los autobuses del Garaje Moreno,
que de ruta hacia Vitoria-Gasteiz les dejaban en lo
alto del puerto, preparados para amenizar la jorna-
da de los peregrinos al dia siguiente. Les aguardaba
una noche en la que dormirfan sin mas techo que las
estrellas, eso siempre que las nubes y la lluvia les

dejasen ver el cielo.

Al dia siguiente, las habitualmente tranquilas calles
de la localidad (punto de partida obligado para mu-
chos de los transportes que llevaban a los visitantes)
se convertian en un hervidero de gentes. “jSan Anto-
nio era el acabose!”, enfatiza el durangués Leopoldo
Zugaza, 81 afios de memoria viva, que trabajé en la
empresa familiar de autobuses junto a sus hermanos,
algo que le convierte en testigo privilegiado de lo que
ocurria en aquellas jornadas.

De todos los puntos de Bizkaia y Gipuzkoa llegaban
aquellos visitantes que nunca faltaban a la cita con el
santo, protector también de los novios y enamorados
que buscan pareja o que el santo les conserve la que
tiene. “Recuerdo sobre todo a los gipuzkoanos, mu-
chos caseros de cierta edad, vestidos con blusa corta




como de seda negra muy elegante. La devocion a San

Antonio era terrible. Eran miles y miles de personas
las que venian”, rememora Zugaza. Mientras, por el
otro lado del puerto, navarros y alaveses principal-
mente llegaban a través de Otxandio. “San Antonio
siempre ha estado mas metido en Gipuzkoa y hoy en
dia dirfa tamhién que seis de cada diez de los que
vienen son guipuzcoanos”, confirma Joseba Lejarza,
parroco del santuario de Urkiola desde 1970.

Poco a poco, unos a pie, otros en autobds (el billete
costaba un duro y subi6 a lo largo de los afios has-
ta casi las 15 pesetas) iban llegando a lo alto del
puerto. Allf, en la cima, los visitantes se mezclaban
con lisiados que alineados desde el borde del antiguo
camino hasta la entrada del santuario apelaban a la
caridad cristiana de los recién llegados. Corrfan le-
yendas negras sobre personas que llegaban a mutilar

a sus hijos cuando éstos eran nifios para ablandar las
conciencias de las gentes piadosas. Si bien desde la
distancia resulta imposible conocer el grado de ve-
racidad de aquellos rumores, lo cierto es que con el
paso de los afios su presencia se prohibié y dejaron
de verse en la cita de Urkiola.

La masica de la trikitixa sonaba desde estrados
instalados a tal efecto sobre los que los misicos
hacifan sonar sus instrumentos. Quizés eran esos los
momentos en que los amigos de lo ajeno aprovechaban
para arrebatar la bolsa a los mas incautos, ya que,
aunque méas de uno pueda pensar que los robos son
cosa de nuestros dias, los carteristas ya proliferaban
en aquellos afios, ejerciendo su oficio en juego del
gato y el ratén con parejas de uniformados de la
Guardia Civil. Muchos de ellos acababan Ia jornada
esposados y camino del cuartelillo de Durango en los



mismos autobuses que traian a los peregrinos. “Todavia recuerdo la cara de alguno de
ellos subiendo al autobus y el guardia civil diciéndome. jPero cdbrele! Y yo pensaba,
pero cémo le voy a cobrar al pobre hombre, que bastante tiene ya con lo que le viene
encima. Recuerdo la cara del pobre hombre como pensando ;encima me cobrard?”,
afiade el que fuera uno de los responsables de aquella linea de transportes. Poco a
poco y con el paso de los afios, cada vez més visitantes empezaron a llegar en autos
particulares, aunque mas de uno se recalentara y acabara el trayecto arrastrado por
los bueyes de alguna de las familias que vivian en el lugar.

En medio de aquella multitud, muchas mujeres se
dedicaban a otro oficio bastante mas honrado que el
de aquellos amigos de lo ajeno. Eran vendedoras de
imagenes de hojalata del santo, muy reclamadas por
el plblico. A pesar de lo aparentemente inofensivo
de su actividad, muchas también vefan su mercancia
requisada y debian volver a casa con los bolsillos va-
cios cuando los omnipresentes vigilantes del orden
comprobaban que las figuras iban ataviadas con los
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siempre sospechosos colores rojo, verde y blanco de
la ikurrifia. Eran tiempos en blanco y negro en los
que una nota de color como esa suponfa un desaffo
intolerable.

La feria de ganado tampoco fallaba a su cita con San
Antonio. Asf, animales y baserritarras se reunian en
la parte trasera del santuario. Junto a ellos, vendedo-
res ambulantes mostraban sus mejores mercancias:
azadas, hoces y todo tipo de utensilios para el trabajo
en el campo.

Tradicién, fiesta y devocion eran uno, aunque este
(ltimo aspecto era el que predominaba claramente
sobre los deméas. “Era mas devoto que romeria. Era

una gran masa de gente que iba a la Iglesia y hacian

sus rogativas”, afirma el también durangués Carmelo
Fondado, nacido en 1921 y recién renovado su carné
de conducir (“aunque me han dicho que no conduzca
mas de una hora u hora y media”, confiesa). “Algunos
hacfan la tonterfa de dar vueltas a la piedra, pero
eran los menos”, ahade con firmeza.

Ya en la siempre abarrotada iglesia, el pasillo central
dividia los bancos situados a la derecha, donde el
letrero ‘andrak’ indicaba dénde debifan sentarse las
mujeres. Otro cartel guiaba a los varones al lado que
les correspondfa dentro del templo.

A pesar de la separacion dentro del templo, San An-
tonio fue reforzando con los afios su fama de santo
casamentero, a quien mozos y mozas casaderos pe-







Aquellos maravillosos

dian por un buen novio o novia. Para ello, se fueron
asentando los ritos que han llegado hasta nuestros
dfas: dar vueltas a la piedra férrica (el ‘meteorito’,
segn la tradicién popular) situado en el exterior del
Santuario, pero también elegir el color de pelo del fu-
turo consorte portando agujas con la cabeza de color
negro o0 blanco ya fuera moreno o rubio respectiva-
mente el pretendiente favorito. Algunas de aquellas
agujas acababan clavadas en el corddn y las sanda-
lias de la figura de San Antonio en el interior de la
capilla del santuario. “Hay que tener en cuenta que
nuestros “baserritarras” salian muy poco a la calle,
igual el domingo para ir a misa o a alguna romerfa”“,
explica Lejarza, “por eso romerias tan importantes
como esta eran un buen lugar para que los chicos y
las chicas se conocieran”.

No siempre hacia sol, no hay nadie que garantice que
San Antonio tenga entre sus bondades conservar a la
pareja amada 0 encontrar un buen novio, pero unas
cuantas décadas después miles de personas llegan
a lo alto de Urkiola cada 13 de junio fieles a su cita
anual, si bien en mejores coches y por una carretera
asfaltada y sin baches. Las cosas han cambiado mu-
cha pero la tradicién se mantiene. Tal vez, dentro de
cuarenta o cincuenta afios alguien tendra que contar
cémo fueron aquellos maravillosos ‘sanantonios’.
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‘MUSICA EXOTICA

Cuentan los mayores que todos los afios por el 13 de
Junio, dia de San Antonio de Padua, gentes de toda
Euskal Herria vestian sus mejores galas y se acerca-
ban en tren, autobus, en carreta 0 caminando hasta
lo alto de Urkiola. Allf, miles de personas pasaban
el dia y rendfan devocion al santo, muchos después
de haber pasado la noche al raso. Sus recuerdos al-
canzan hasta los dias previos a la Guerra Civil y se
detienen con especial carifio en los afios posteriores
a la contienda, las décadas de escasez en las que tal
jornada servia para romper la dura rutina de la época.

Durango se beneficié durante afos del aluvién de
personas que cada 13 de junio acudian a la cita con
San Antonio en Urkiola. Nudo de comunicaciones y
paso obligado para gran parte de ellos camino de
la romerfa, la localidad acogia una gran feria llena
de atracciones que los mayores recuerdan atn con
nostalgia.

El epicentro de la fiesta era el parque de Ezkurdi, muy
diferente entonces al que conocemos hoy en dia, ubi-
cado entre la estacion de tren y la carretera que unia
la localidad con Vitoria-Gasteiz. En ese espacio se
concentraba una gran variedad de personajes entre
los que habia musicos, barraqueros y charlatanes.
Junto a ellos, miles de parroquianos y forasteros dis-
puestos a pasar un dia diferente.
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Quienes conocieron aquel ambiente en los afios 50
del pasado siglo guardan un buen recuerdo de un
vendedor ambulante llamado Ledn Salvador, que
trabajaba habitualmente en la Plaza de Zabalburu
de Bilbao y cada afio a mediados de junio nunca
fallaba a su cita duranguesa, siempre bajo una fila
de tilos junto al espacio de la actual fuente. Subi-
do a una tarima y con un cartel de hule raido por
(nico atrezzo, portaba en su maleta diversos y muy
demandados productos, aunque los més apreciado
eran las hojas de afeitar marca ‘Piel Roja’, rivales
de las locales 'Palmera’ (locales porque la factorfa
que las producia estaba en Durango).

Del citado Salvador destacan quienes le vieron en
accion su porte distinguido y elegancia a la hora de
vender. “Era muy buen charlatan”, afirma el duran-
gués Carmelo Fondado. “Era un caballero. Vendia
medallas de plata, carteras de ‘boxcal y hojas de
afeitar marca ‘Piel Roja’, que era su marca”, precisa
en un nuevo alarde de memoria Leopoldo Zugaza,
“habia gente que decia que las mejores hojas de

afeitar eran aquellas”.

Entre las atracciones recreativas figuraba la caseta
de la familia Liendo que ofrecfa el del tiro al ‘flower’,
juego basado en un chorro de agua vertical sobre el

que se sostenfa un corcho que habia que disparar
con una escopeta de aire comprimido. Pero tampoco
faltaba ‘El oraculo de Salomén’, “donde metias una
moneda y te daba un papel con tu porvenir”, segin
detalla Zugaza. Junto a él, témbolas que rifaban,
cacerolas y jamones.

Capitulo aparte merece la ambientacion musical de
la fiesta. Las familias acostumbraban a sentarse en
las terrazas de alguno de los establecimientos hos-
teleros de la zona, como los cafés Lapiko, La Paz y
y Ezkurdi, los bares Moderno y Bikandi o el hotel
Miota. Alli sonaban los sones de las orquestinas,
conjuntos de cuatro o cinco muasicos que tocaban el
clarinete, el acordedn y algdn instrumento de per-
cusion; y también los de la Banda de Mdsica, una
respetada institucion que tuvo componentes de gran
calidad artistica.

Sin embargo, la moralidad y las leyes de la época
limitaban el repertorio de los musicos, censurando
los estilos musicales que ya estaban naciendo en
Norteamérica, al otro lado del Atlantico. Asi, tal
como recogfa el programa editado por el Ayunta-
miento, tenian prohibido tocar “el jazz-band por
musica exética y extravagante”. La prohibicién, por
supuesto, se cumplia.
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