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Cuentan los mayores que todos los años por el 13 de Junio, día de San 
Antonio de Padua, gentes de toda Euskal Herria vestían sus mejores galas 
y se acercaban en tren, autobús, en carreta o caminando hasta lo alto 
de Urkiola. Allí, miles de personas pasaban el día y rendían devoción al 
santo, muchos después de haber pasado la noche al raso. Sus recuerdos 
alcanzan hasta los días previos a la Guerra Civil y se detienen con especial 
cariño en los años posteriores a la contienda, las décadas de escasez en 
las que tal jornada servía para romper la dura rutina de la época.
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Para cuando el calendario señalaba la cercanía 
de aquel día, los cerezos de Mañaria ya habían 
dado sus frutos, que recordaban el final de los 

días fríos y la cercanía del verano. Los días previos 
al día de San Antonio ya se percibía el trajín de gen-
tes. Eran, entre otros, músicos (sobre todo trikitila-
ris) que llegaban a la estación de tren de Durango y 
montaban sus instrumentos en los autobuses de la 
empresa Hijos de Andrés Zugaza S.L., popularmente 
conocidos como los autobuses del Garaje Moreno, 
que de ruta hacia Vitoria-Gasteiz les dejaban en lo 
alto del puerto, preparados para amenizar la jorna-
da de los peregrinos al día siguiente. Les aguardaba 
una noche en la que dormirían sin más techo que las 
estrellas, eso siempre que las nubes y la lluvia les 
dejasen ver el cielo.

Al día siguiente, las habitualmente tranquilas calles 
de la localidad (punto de partida obligado para mu-
chos de los transportes que llevaban a los visitantes) 
se convertían en un hervidero de gentes. “¡San Anto-
nio era el acabose!”, enfatiza el durangués Leopoldo 
Zugaza, 81 años de memoria viva, que trabajó en la 
empresa familiar de autobuses junto a sus hermanos, 
algo que le convierte en testigo privilegiado de lo que 
ocurría en aquellas jornadas.

De todos los puntos de Bizkaia y Gipuzkoa llegaban 
aquellos visitantes que nunca faltaban a la cita con el 
santo, protector también de los novios y enamorados 
que buscan pareja o que el santo les conserve la que 
tiene. “Recuerdo sobre todo a los gipuzkoanos, mu-
chos caseros de cierta edad, vestidos con blusa corta 
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como de seda negra muy elegante. La devoción a San 
Antonio era terrible. Eran miles y miles de personas 
las que venían”, rememora Zugaza. Mientras, por el 
otro lado del puerto, navarros y alaveses principal-
mente llegaban a través de Otxandio. “San Antonio 
siempre ha estado más metido en Gipuzkoa y hoy en 
día diría también que seis de cada diez de los que 
vienen son guipuzcoanos”, confirma Joseba Lejarza, 
párroco del santuario de Urkiola desde 1970.

Poco a poco, unos a pie, otros en autobús (el billete 
costaba un duro y subió a lo largo de los años has-
ta casi las 15 pesetas) iban llegando a lo alto del 
puerto. Allí, en la cima, los visitantes se mezclaban 
con lisiados que alineados desde el borde del antiguo 
camino hasta la entrada del santuario apelaban a la 
caridad cristiana de los recién llegados. Corrían le-
yendas negras sobre personas que llegaban a mutilar 

a sus hijos cuando éstos eran niños para ablandar las 
conciencias de las gentes piadosas. Si bien desde la 
distancia resulta imposible conocer el grado de ve-
racidad de aquellos rumores, lo cierto es que con el 
paso de los años su presencia se prohibió y dejaron 
de verse en la cita de Urkiola.

La música de la trikitixa sonaba desde estrados 
instalados a tal efecto sobre los que los músicos 
hacían sonar sus instrumentos. Quizás eran esos los 
momentos en que los amigos de lo ajeno aprovechaban 
para arrebatar la bolsa a los más incautos, ya que, 
aunque más de uno pueda pensar que los robos son 
cosa de nuestros días, los carteristas ya proliferaban 
en aquellos años, ejerciendo su oficio en juego del 
gato y el ratón con parejas de uniformados de la 
Guardia Civil. Muchos de ellos acababan la jornada 
esposados y camino del cuartelillo de Durango en los 
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mismos autobuses que traían a los peregrinos. “Todavía recuerdo la cara de alguno de 
ellos subiendo al autobús y el guardia civil diciéndome. ¡Pero cóbrele! Y yo pensaba, 
pero cómo le voy a cobrar al pobre hombre, que bastante tiene ya con lo que le viene 
encima. Recuerdo la cara del pobre hombre como pensando ¿encima me cobrará?”, 
añade el que fuera uno de los responsables de aquella línea de transportes. Poco a 
poco y con el paso de los años, cada vez más visitantes empezaron a llegar en autos 
particulares, aunque más de uno se recalentara y acabara el trayecto arrastrado por 
los bueyes de alguna de las familias que vivían en el lugar.

En medio de aquella multitud, muchas mujeres se 
dedicaban a otro oficio bastante más honrado que el 
de aquellos amigos de lo ajeno. Eran vendedoras de 
imágenes de hojalata del santo, muy reclamadas por 
el público. A pesar de lo aparentemente inofensivo 
de su actividad, muchas también veían su mercancía 
requisada y debían volver a casa con los bolsillos va-
cíos cuando los omnipresentes vigilantes del orden 
comprobaban que las figuras iban ataviadas con los 
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siempre sospechosos colores rojo, verde y blanco de 
la ikurriña. Eran tiempos en blanco y negro en los 
que una nota de color como esa suponía un desafío 
intolerable.

La feria de ganado tampoco fallaba a su cita con San 
Antonio. Así, animales y baserritarras se reunían en 
la parte trasera del santuario. Junto a ellos, vendedo-
res ambulantes mostraban sus mejores mercancías: 
azadas, hoces y todo tipo de utensilios para el trabajo 
en el campo.

Tradición, fiesta y devoción eran uno, aunque este 
último aspecto era el que predominaba claramente 
sobre los demás. “Era más devoto que romería. Era 
una gran masa de gente que iba a la Iglesia y hacían 

sus rogativas”, afirma el también durangués Carmelo 
Fondado, nacido en 1921 y recién renovado su carné 
de conducir (“aunque me han dicho que no conduzca 
más de una hora u hora y media”, confiesa). “Algunos 
hacían la tontería de dar vueltas a la piedra, pero 
eran los menos”, añade con firmeza.

Ya en la siempre abarrotada iglesia, el pasillo central 
dividía los bancos situados a la derecha, donde el 
letrero ‘andrak’ indicaba dónde debían sentarse las 
mujeres. Otro cartel guiaba a los varones al lado que 
les correspondía dentro del templo.

A pesar de la separación dentro del templo, San An-
tonio fue reforzando con los años su fama de santo 
casamentero, a quien mozos y mozas casaderos pe-
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dían por un buen novio o novia. Para ello, se fueron 
asentando los ritos que han llegado hasta nuestros 
días: dar vueltas a la piedra férrica (el ‘meteorito’, 
según la tradición popular) situado en el exterior del 
Santuario, pero también elegir el color de pelo del fu-
turo consorte portando agujas con la cabeza de color 
negro o blanco ya fuera moreno o rubio respectiva-
mente el pretendiente favorito. Algunas de aquellas 
agujas acababan clavadas en el cordón y las sanda-
lias de la figura de San Antonio en el interior de la 
capilla del santuario. “Hay que tener en cuenta que 
nuestros “baserritarras” salían muy poco a la calle, 
igual el domingo para ir a misa o a alguna romería”, 
explica Lejarza, “por eso romerías tan importantes 
como esta eran un buen lugar para que los chicos y 
las chicas se conocieran”. 

No siempre hacía sol, no hay nadie que garantice que 
San Antonio tenga entre sus bondades conservar a la 
pareja amada o encontrar un buen novio, pero unas 
cuantas décadas después miles de personas llegan 
a lo alto de Urkiola cada 13 de junio fieles a su cita 
anual, si bien en mejores coches y por una carretera 
asfaltada y sin baches. Las cosas han cambiado mu-
cho pero la tradición se mantiene. Tal vez, dentro de 
cuarenta o cincuenta años alguien tendrá que contar 
cómo fueron aquellos maravillosos ‘sanantonios’.

Aquellos maravillosos ‘Sanantonios’
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UNA GRAN FIESTA SIN 
‘MÚSICA EXÓTICA’

Cuentan los mayores que todos los años por el 13 de 
Junio, día de San Antonio de Padua, gentes de toda 
Euskal Herria vestían sus mejores galas y se acerca-
ban en tren, autobús, en carreta o caminando hasta 
lo alto de Urkiola. Allí, miles de personas pasaban 
el día y rendían devoción al santo, muchos después 
de haber pasado la noche al raso. Sus recuerdos al-
canzan hasta los días previos a la Guerra Civil y se 
detienen con especial cariño en los años posteriores 
a la contienda, las décadas de escasez en las que tal 
jornada servía para romper la dura rutina de la época.

Durango se benefició durante años del aluvión de 

personas que cada 13 de junio acudían a la cita con 

San Antonio en Urkiola. Nudo de comunicaciones y 

paso obligado para gran parte de ellos camino de 

la romería, la localidad acogía una gran feria llena 

de atracciones que los mayores recuerdan aún con 

nostalgia. 

El epicentro de la fiesta era el parque de Ezkurdi, muy 

diferente entonces al que conocemos hoy en día, ubi-

cado entre la estación de tren y la carretera que unía 

la localidad con Vitoria-Gasteiz. En ese espacio se 

concentraba una gran variedad de personajes entre 

los que había músicos, barraqueros y charlatanes. 

Junto a ellos, miles de parroquianos y forasteros dis-

puestos a pasar un día diferente.



39

Aquellos maravillosos ‘Sanantonios’

Fotos: Ricardo Doliwa



40

Quienes conocieron aquel ambiente en los años 50 
del pasado siglo guardan un buen recuerdo de un 
vendedor ambulante llamado León Salvador, que 
trabajaba habitualmente en la Plaza de Zabalburu 
de Bilbao y cada año a mediados de junio nunca 
fallaba a su cita duranguesa, siempre bajo una fila 
de tilos junto al espacio de la actual fuente. Subi-
do a una tarima y con un cartel de hule raído por 
único atrezzo, portaba en su maleta diversos y muy 
demandados productos, aunque los más apreciado 
eran las hojas de afeitar marca ‘Piel Roja’, rivales 
de las locales ‘Palmera’ (locales porque la factoría 
que las producía estaba en Durango).

Del citado Salvador destacan quienes le vieron en 
acción su porte distinguido y elegancia a la hora de 
vender. “Era muy buen charlatán”, afirma el duran-
gués Carmelo Fondado. “Era un caballero. Vendía 
medallas de plata, carteras de ‘boxcal’ y hojas de 
afeitar marca ‘Piel Roja’, que era su marca”, precisa 
en un nuevo alarde de memoria Leopoldo Zugaza, 
“había gente que decía que las mejores hojas de 
afeitar eran aquellas”.

Entre las atracciones recreativas figuraba la caseta 
de la familia Liendo que ofrecía el del tiro al ‘flower’, 
juego basado en un chorro de agua vertical sobre el 

que se sostenía un corcho que había que disparar 
con una escopeta de aire comprimido. Pero tampoco 
faltaba ‘El oráculo de Salomón’, “donde metías una 
moneda y te daba un papel con tu porvenir”, según 
detalla Zugaza. Junto a él, tómbolas que rifaban, 
cacerolas y jamones.

Capítulo aparte merece la ambientación musical de 
la fiesta. Las familias acostumbraban a sentarse en 
las terrazas de alguno de los establecimientos hos-
teleros de la zona, como los cafés Lapiko, La Paz y 
y Ezkurdi, los bares Moderno y Bikandi o el hotel 
Miota. Allí sonaban los sones de las orquestinas, 
conjuntos de cuatro o cinco músicos que tocaban el 
clarinete, el acordeón y algún instrumento de per-
cusión; y también los de la Banda de Música, una 
respetada institución que tuvo componentes de gran 
calidad artística.

Sin embargo, la moralidad y las leyes de la época 
limitaban el repertorio de los músicos, censurando 
los estilos musicales que ya estaban naciendo en 
Norteamérica, al otro lado del Atlántico. Así, tal 
como recogía el programa editado por el Ayunta-
miento, tenían prohibido tocar “el jazz-band por 
música exótica y extravagante”. La prohibición, por 
supuesto, se cumplía. 

Aquellos maravillosos ‘Sanantonios’
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