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‘El cambio social es posible’. Cinco palabras resumen la lucha de las gazte asanbladas que aún palpitan en 

Durangaldea. Su pulso vital con la utopía y con los sueños e ideales se alea a diario en Abadiño, Atxondo, 

Berriz, Durango, Elorrio, Iurreta, Izurtza, Otxandio y Zaldibar. En Mañaria, la actividad asamblearia dejó de 

bombear ilusiones alternativas en 2009.

TEXTO: IBAN GORRITI
FOTOS: ANGIOLILLO, IBAN GORRITI, 
 TXELU ANGOITIA, GAZTETXEKOAK



Bizkaia tiene y mantiene como origen –y referente vivo- de 

los movimientos de ocupación al municipio de Larrabetzu 

y su gaztetxe Hori Bai. Su gestación data de los dictatoria-

les tiempos del franquismo, más concretamente de 1965. 

El embrión del ‘Herri bat, gaztetxe bat’ de Durangaldea se 

gritó ya en tiempo de supuesta democracia, en Elorrio, y al 

poco tiempo, también conoció la lucha de calle Durango. 

Zaldibar ocupó en el 90 y un efecto dominó empujó las 

ilusiones del resto de pueblos entre 1997 y 2004.

El cambio social era posible y un medio para lograrlo 

eran las asambleas jóvenes (gazte asanbladak) y los gaz-

tetxes, figura y fenómeno que en Europa se ha aglutina-

do bajo las siglas CS(O)A, es decir, Centro Social Ocupa-

do Autogestionado. Las asambleas autogestionadas de 

jóvenes son núcleos de fomento de la cultura popular y 

espacios para el debate, el aprendizaje y la reivindicación 

político-social. El gaztetxe y la gazte asanblada se mani-

fiestan de la mano, aunque puede ser que la asamblea 

joven de un pueblo carezca de gaztetxe, resultado de 

algún desalojo, o simplemente por falta de locales.

El movimiento de “ocupación” vasco cobró fuerza a 

finales de la década de los 70, aunque existía la expe-

riencia citada del Hori Bai. A día de hoy, las estadísticas 

cifran en más de un centenar los gaztetxes en Euskal 

Herria. La mayoría son ocupados, aunque hay lugares 

donde los ayuntamientos han acabado cediendo locales 

para la juventud.

Si ‘Resistir es vencer’, la comarca de Durangaldea salva-

guarda su conciencia anti-represiva y de autogestión. “Ve-

mos que en los gaztetxes hay vida, pero, por desgracia, 

está el caso de Iurreta que después de años de lucha, ocu-

paciones y desalojos, el ayuntamiento sigue sin cederles 

un local”,comentan desde la asamblea de Zaldibar.

Desde Atxondo, califican de “buena” la situación actual, 

“pero podíamos estar mejor y debemos seguir por ese 

camino”, animan. Desde “Hiltegixe”, de Berriz, ensalzan 

que en la comarca “hay un gran movimiento. Casi todos 

los pueblos tienen el suyo y cada uno tiene una caracte-

rística que le diferencia de los demás”.

No hay dos iguales. Sin embargo, coinciden en la ac-

tualidad en sustentar su apuesta en una masa social de 

alrededor de quince personas y en que los fundadores, 

aunque han ido dejando de pisar los gaztetxes, siguen 
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echando una mano. Las edades fluctúan entre “los 15 

y los 26 años, aunque hay casos de más”. Desde la 

coordinadora de gaztetxes de Durangaldea, el abadi-

ñarra Joseba González, arbitra el partido de “Pasado 

versus Presente”; “Antes, había más lucha. Las asam-

bleas eran más fuertes. También se trabajaba más la 

ideología”, compara.

Sin embargo, el mensaje siempre será “positivo”. Re-

cordemos: ‘La lucha continúa’. La lucha resiste aunque, 

curiosamente, además del sistema o las instituciones, 

las “gazte asanbladak” tienen nuevas barricadas en-

frente. Los locales alquilados por los jóvenes, internet 

y las redes sociales han convertido en sujetos pasivos 

a los más jóvenes. “La gente joven se queda en casa. 

Ahora se siguen haciendo cosas, pero antes la gente lo 

que quería era salir de casa, ir al gaztetxe”, lamentan 

desde Abadiño.

En Zaldibar, apuestan por “después de unos años muy 

bonitos, seguir reuniéndonos, utilizando la autogestión, 

organizando actividades nuevas, dando vida al pueblo y 

denunciando las injusticias”. Denunciar y “servir como 

alternativa al pueblo”, agregan desde Berriz. 

La concienciación es otra arma de las asambleas jóve-

nes. La postura de la negación de los ideales lleva a la 

reafirmación tras sus actuaciones. Hay un no comparti-

do al Tren de Alta Velocidad; un no a la violencia de gé-

nero; un no al fascismo… A estos lemas, se unen otros 

que reivindican derechos como el del colectivo de los 

presos políticos vascos, en la mayoría de los casos. “La 

creencia de que los gaztetxes son cotos de la izquierda 

abertzale no es cierta. Hay personas muy diferentes, 

desde quienes apoyan a la izquierda abertzale a quie-

nes de autodefinen como anarquistas o apolíticas”, 

analizan desde Abadiño.

En Iurreta, -sin local ocupado tras diversos intentos re-

primidos por la policía apuestan por la autogestión; “los 

jóvenes queremos trabajar a favor de un nuevo modelo, 

creando una oferta cultural y de tiempo libre, porque no-

sotros conocemos mejor que nadie nuestras necesidades 

y problemas”. 
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Abadiño propulsó su gazte asanblada en diciembre de 

1997. Un año después, ocupó la casa del servicio del 

Palacio Galíndez tras no llegar a acuerdos con el Ayun-

tamiento. El 23 de octubre de 1998 fue el día. Antes de 

estas efemérides, se llegaron a celebrar asambleas de 

hasta cien jóvenes. Tras la ocupación, alrededor de 35 

personas conformaban la asamblea. 

El gaztetxe, ubicado en la plaza Txanporta de Zelaieta, 

se marca como objetivo “dar a las personas del pueblo 

-niños, jóvenes y no tan jóvenes- una alternativa dife-

rente a este modelo de vida”. Desde Abadiño amplifican 

que “al ser un proyecto basado en la autogestión, el 

pueblo trabaja para el pueblo”. Mediante la asamblea, 

los abadiñarras reivindican “la paralizacion del TAV, la 

excarcelación de los presos y las presas, la normalización 

del euskara, la vivienda digna y la lucha feminista”.

Los once años de existencia han sido “muy positivos”. 

A su juicio, el gaztetxe es “lo que le ha dado vida a 

Abadiño”. Así, lo que empezó siendo un lugar para 

jóvenes ha terminado siendo un lugar para gente de 

diferentes edades. “En otros pueblos pueden estar mal 

vistos, pero aquí no”, se enorgullecen los 25 jóvenes 

que se reúnen todos los viernes. La mayoría de actos 

que impulsan son conciertos y proyecciones de vídeo. 

También han programado un centenar de obras de 

teatro, cuenta cuentos, monólogos, charlas, “bertso-

afariak”, comidas populares de hasta 200 personas y 

talleres de txalaparta, guitarra, cocina, programa de or-

denador Photoshop o costura, entre otras propuestas. 

“Esperamos que el gaztetxe siga como hasta ahora. 

Los más jóvenes que vienen por detrás ya saben desde 

pequeños lo que es un gaztetxe y cómo funciona. Sólo  

lo tienen que llevar a la práctica”.

a

de la a de aBadiñO a la Z de ZaldiBar

abadiñoko  
Gazte asanblada
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El 4 de diciembre del 1998 es la fecha que la gazte 

asanblada atxondarra recuerda con ilusión. Fue cuando 

ocuparon la antigua estación del tren. A día de hoy, 

son una docena de jóvenes los que mantienen viva la 

llama de la “okupacion” en el barrio de Apatamonaste-

rio. Los más jóvenes se muestran orgullosos de que los 

fundadores del gaztetxe, en la actualidad, sigan “ba-

jando” a tomar parte en las asambleas que de forma 

periódica organizan. 

Este centro social pretende con su propuesta “dar op-

ciones diferentes de programación de música, teatro, 

cuenta cuentos…” En definitiva, pretenden “ser una 

alternativa a nuestro tiempo libre”, resumen. Y como 

propuesta alternativa, exigen el derecho de todo joven 

“a tener nuestro sitio como otros tienen el suyo y a 

luchar contra las injusticias que hay en este sistema 

llamado democracia”.

Los locales del gaztetxe, recientemente acondiciona-

dos por el Ayuntamiento, suelen ser usados por otros 

grupos o asociaciones. “Se hace mediante su petición 

a la asamblea y se les deja sin ninguna duda. Todos los 

grupos son bienvenidos al gaztetxe”. Los doce años de 

lucha por el cambio social han sido en Atxondo “muy 

buenos”. Los componentes de la asamblea dejan clara 

su situación: “Se puede decir que de tener una casa un 

poco en malas condiciones, hemos pasado a tener unos 

de los mejores por no decir el mejor gaztetxe de Duran-

galdea”, sonríen. 

Sin embargo, son conscientes de que la situación actual 

es “un poco rara” debido a que “muchos de los jóvenes 

a atxondoko 
Gazte asanblada

estudian fuera y juntarnos todos suele costar bastante”. 

Aún así, la oferta en la que han trabajado es nutrida, y 

las actividades van desde bajada de cañones a salidas de 

esquí, intercambios con otros gaztetxes,  teatros, talleres, 

conciertos, magos o monólogos. La situación del movi-

miento de gaztetxes en Durangaldea “es buena pero 

podía estar mejor y debemos seguir en ese camino”.
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Berriz 
Hiltegixe Gaztetxie

A las 10.30 horas del 13 de febrero de 1999 la an-

tigua alhóndiga del matadero de Berriz pasó a ser 

suelo ocupado por los jóvenes del municipio que an-

siaban un lugar que autogestionar. Antes de conver-

tirse en Hiltegixe, fue local de ensayo. El número de 

miembros ha descendido a la mitad de aquellos 30 

fundadores. La relación con éstos se mantiene en acti-

vidades como fiestas o el concurso de música Aldapa, 

todo un referente. 

En Berriz tratan, sobre todo, de ofrecer una alternati-

va cultural al pueblo. “No nos centramos tanto en qué 

tipo de cultura debe ser (contracultura…), sino en 

ofrecer un espacio a aquellas personas que quieran 

llevar sus deseos adelante en temas culturales como 

la música, el teatro, charlas,…” También hay tiempo 

para la concienciación de la población en temas “que 

nos conciernen como la creación del TAV, la poca par-

ticipación ciudadana… En definitiva, el objetivo prin-

cipal es pasarlo bien entre todos”. Hiltegixe reivindica 

un espacio “abierto a todo el mundo”. Hasta el punto 

de que el Ayuntamiento organizara en él un curso de 

percusión.

Durante los “muy positivos” once años de actividad, el 

gaztetxe ha cubierto un espacio que “hacía falta en el 

pueblo” y “aunque ha pasado por tiempos mejores que 

los actuales, sigue vivo”, valora  Odei Arrizabalaga.

Ubicado en Murgoitio kalea, el centro social vive una 

época de cambios. Tras los fundadores, otros jóvenes 

intentaron mantener el relevo y lo dejaron. Ahora, 

existen intereses distintos a los que se tenían antes 

pero que suponen una alternativa interesante”. Fies-

tas como la del día del disfraz en Berriz o el concurso 

Aldapa -realizado en colaboración con el Ayuntamiento 

y Diputación- distinguen a Hiltegixe.

B

GAZTETXEAK: DE LA ‘A’ A LA ‘Z’

46



d durango 
sapuetxe Gaztetxie

El gaztetxe de Durango suma doce años de existencia 

en la avenida Montevideo, en pleno centro del munici-

pio y tras la ocupación de un edificio de cinco plantas. 

Fue el 12 de febrero de 1999 cuando tomó el nombre 

de Sapuetxe. “Fue un arranque difícil, como en otros 

muchos sitios, había opiniones muy diferentes, edades, 

alegrías, tristezas…, pero siempre hicimos frente a la si-

tuación y aquí estamos”, informaban a la guía de asam-

bleas jóvenes de Euskal Herria en 2005.

El inmueble, según explicaban, es una edificación ilegal al 

estar construida sobre un río, el Mañaria. “Y eso, en teoría, 

está prohibido”. En la casa ocupada y autogestionada han 

trabajado colectivos como Zirikatu, Ekaitz Beltza Anarkopunk, 

la asamblea contraria al TAV y el colectivo de mujeres Mari 

Anbotokue. Sapuetxe ha organizado en este tiempo, además, 

una interesante y consolidada “feria anticomercial” que coin-

cide  con la Euskal Liburu eta Disko Azoka.

Sapuetxe es uno de los gaztetxes que más ha luchado por 

ofrecer información ideológica de diferentes puntos de 

vista. “Ha sido un lugar de reunión y debate”, aseguraban 

a Gaztesarea. Organizan numerosas actividades, y entre 

ellas, jornadas contra la represión, contra el capitalismo 

o de solidaridad. Trabajan con “la alegría de que nuestros 

sueños no los controla nadie”.
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e elorrioko 
Gaztetxea

En Elorrio surgió el primer movimiento asambleario de 

la comarca tras crearse a mitad de los 80 una comisión 

de cultura para dar vida y una dinámica social al munici-

pio.  “Pero el ayuntamiento, respondió con subvenciones 

escasas y con cambios de locales”, aún así, la lucha no 

cesó, y al final fueron consiguiendo sus objetivos.

El 23 de enero de 1988, decidieron ocupar el palacio 

Iturri y tras confrontaciones con el Ayuntamiento y la 

Ertzaintza se consolidó la gazte asanblada y el gaztetxe. 

Hace un lustro, mientras se cerró Iturri para su acondi-

cionamiento, la asamblea pasó a Aldapebeitia. Con la 

entrada de la izquierda abertzale a la alcaldía, la gazte 

asanblada volvió a recuperar su espacio en la renovada 

casa de cultura. Con entrada propia, el gaztetxe con-

tinúa con su emblema y bandera que le distingue: su 

“fantasma ocupa”. 

El centro social precursor de Durangaldea mantiene 

su lucha y sus ilusiones sobre los mimbres de aquellos 

fundadores. En estos 22 años, las actividades han sido 

innumerables, las experiencias de libro. Elorrio es a Du-

rangaldea lo que el Hori bai de Larrabetzu a Bizkaia. Y 

la actitud continúa.
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iurretako 
Gazte Mugimendua: abadetxea

A día de hoy, Iurreta no tiene gaztetxe. Desde que la 

Abadetxea se quemó el 31 de diciembre de 2006, la 

gazte asanblada ha ocupado la chapistería de Belbi, un 

local ubicado junto al frontón, el antiguo ayuntamiento, 

y una casa fuera de ordenación de la plaza Aita San Mi-

gel, “pero de todas nos han desalojado”, valoran.

La asamblea joven local se formó con personas de dife-

rentes cuadrillas que unieron objetivos e ilusiones. Las 

primeras reuniones las hicieron en el pórtico de la igle-

sia. En la actualidad, son menos personas que cuando 

arrancaron en 1997, y aducen que la falta de un local y 

el cansancio han hecho mella en la ilusión.

Porque ellos conocen mejor que nadie sus necesidades y 

sus problemas, quieren seguir creciendo. Abogando por 

un modelo nuevo, construido y gestionado por la asam-

blea. Tras conseguir un local, el objetivo principal sería 

“superar el individualismo  y conseguir que todos los 

jóvenes se unan a la asamblea”.

A pesar de la lucha vivida por tener un local, el balance 

“no podía ser más que positivo”. La asamblea recono-

ce que vive un momento que califican de “crítico. Hay 

pocas opciones y todos los desalojos nos han sacudido 

fuertemente”.

La falta de local les lleva a preguntarse dónde hacer 

las asambleas, los ensayos de la escuela de bertsolaris 

Gure Barik, proyecciones de vídeo, conciertos… “La lu-

cha en favor de la Abadetxea sigue en nuestro corazón 

y en nuestras bocas, pero vemos cada vez más que van 

disminuyendo los recursos”, apuntan y van más allá: 

“De todos modos, tenemos claro que nuestro lugar 

está en la plaza como lugar más apropiado de reunión 

de la juventud”.

Las actividades y colectivos creados en Abadetxea son nu-

merosos, desde la única escuela de bertsolaris al grupo de 

montaña Saldai, cineclub, fiesta de San Juan, actos contra 

el TAV, salidas, conciertos, taller de serigrafía o teatros… 

La esperanza, como dicen, “es lo último que se pierde”. 

Por ello, seguirán trabajando por conseguir ese proyecto 

que ansían.

i
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i izurtzako Mendigain 
gaztelekua

Otxandioko 
Gazte asanblada

Los grupos jóvenes de Izurtza solicitaron al Ayuntamien-

to de la localidad un local “o algo parecido” para ha-

cer frente a sus necesidades. La petición se convirtió en 

trámite municipal y pasó por pleno. La Corporación les 

posibilitó la utilizacion de un local en la parte trasera del 

frontón. Tras un periodo largo de acondicionamiento, en 

las fiestas de Izurtza, el primer fin de semana de sep-

tiembre de 2004, se presentaron al pueblo por medio de 

un lunch al que invitaron a la ciudadanía. 

Ubicado en Etxoste kalea, el gaztetxe otxandiarra tiene 

sus puertas abiertas a la ciudadanía desde 1997. Hasta 

el día en que se tuvo un gaztetxe, la gazte asanblada 

se reunía en el Ayuntamiento. Ocuparon un edificio de 

tres pisos y acondicionaron la planta baja. Durante el 

segundo aniversario del gaztetxe, en las elecciones 

municipales, la plataforma Batia ganó al PNV y uno 

de los miembros del gaztetxe salió nombrado alcalde, 

Aritz Otxandiano. En 2005, la gazte asanblada firmó un 

acuerdo con el Ayuntamiento para el acondicionamiento 

de la tercera planta del inmueble ocupado.

La asamblea se formó para dar respuesta “a la pro-

blemática joven del pueblo” y consiguió al tiempo 

que se iban algunos componentes, lograr, que se su-

maran otros.

O
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Z Zaldibarko
Gazte taldea

Zaldibar cumple dos décadas de actividad autoges-

tionada. Después de “muchos años” de ocupaciones 

y diferentes gaztetxes, la asamblea local consiguió 

que el Ayuntamiento les cediera un local. “Hace seis 

años que tenemos este local ubicado frente al des-

aparecido campo de fútbol Olazar”. Con el paso del 

tiempo, el número de componentes del grupo ha des-

cendido. “Como es normal, al principio había mu-

chas más personas y mucha mas ilusión, pero fue 

bajando poco a poco”, informan, pero el cambio ge-

neracional que se ha dado “ha devuelto la ilusión”. 

Los objetivos a día de hoy  son: “Seguir reuniéndonos, 

haciendo uso de la autogestión, creando nuevas activi-

dades, dando vida al pueblo y denunciando las injusti-

cias”, apunta Eider Motxales.

La asamblea cede el local que ocupa a las cuadrillas o 

asociaciones que lo necesiten y reivindica “los derechos 

de los presos políticos vascos y condena la violencia de 

género o la construcción del TAV”.

La trayectoria del centro social ha sido de “años muy bo-

nitos”. Como el resto de gaztetxes, el de Zaldibar también 

“ha sufrido altibajos, pero en este momento la ilusión y las 

ganas se mantienen, por lo que, seguiremos adelante” con 

la oferta de conciertos, teatros, charlas, proyección de ví-

deos, comidas populares, concursos o trueque de ropas.

Iban Gorriti

Periodista
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En el jukebox se escucha “Anarchy in the UK”. Los Clash 

aterrizan por Donostia. Muskaria informa sobre la apari-

ción de una horda de bandas noveles. El Punk constata: 

“No hay futuro”. En el trasfondo, la crisis mundial y la loca 

carrera armamentista. En Tudela, en el marco de la campa-

ña anti-OTAN de 1983, nace el Rock Radikal Vasco. 

Una nueva generación se autoorganiza expresándose 

de manera antiautoritaria en los espacios que ocupa. 

“Cualquiera puede hacerlo” es la consigna. En Euskal 

Herria surgen centenares de fanzines y combos de rock 

radical, una cincuentena de gaztetxes y otras tantas ra-

dios libres. 

Los grupos de jóvenes que conforman el movimiento de 

resistencia son heterogéneos. Están compuestos por una 

amalgama de antimilitaristas, autónomos, okupas, punk, 

redskin, exJarrai, libertarios, ecologistas, artistas y mujeres 

jóvenes. Impulsan potentes experiencias autogestionarias 

como las del fanzine Resiste, el gaztetxe de Andoain, las 

casas ocupadas de Minas y Zapatari, colectivos como Pa-

txa o Zirikatu, radios libres como Hala Bedi y la Eguzki, 

agencias de contrainformación como Tas-Tas, distribuido-

ras alternativas como DDT y multitud de sellos discográ-

ficos independientes. Y se identifican con la “peña” o la 

“baska” mientras “rulan” por la geografía vasca bailando 

el “pogo” de sus bandas y estableciendo las conexiones 

en red que retroalimentan las producciones del conjunto. 

Del antitodo de Eskorbuto, de la crítica social de La Po-

lla Records, del abertzalismo redskin de Kortatu y de la 

Euskadi Tropikala de los Hertzainak derivamos hacia el 

la alterNatiVa trOPiKal:

OKuPa Y resiste
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hardcore, el oi! y el punky-reggae-party. Un movimien-

to que se reconoce en catalizadores como Egin Rock, 

Martxa eta Borroka, las fiestas alternativas o en acon-

tecimientos como los del 50 aniversario del bombardeo 

de Gernika. Y que comparte tres elementos: el no futuro 

del punk y su resocializador cualquiera puede hacerlo, el 

asamblearismo autogestionario como estructura directa 

de decisiones y la lectura antirrepresiva que realizan de 

la cuestión nacional vasca como jóvenes “sospechosos” 

(Plan ZEN). Armado de esta manera, el proletariado so-

cial y juvenil vasco libra una última batalla en la moder-

nidad conclusa.

La resolución del conflicto vasco se cierra en falso en 

Argel. La crisis económica se relaja y la generación de 

los 80 se incorpora a un mercado de trabajo deprecia-

do. Y las estructuras alternativas se desinflan debido a 

la represión institucional y su propio agotamiento. Un 

ciclo concluye: El Gaztetxe de Bilbao ha sido desalojado. 

Pasamos de Kortatu al mestizaje de Negu Gorriak. Del 

fanzine fotocopiado a la tirada periódica de El Tubo. De 

la eclosión de las emisoras a la pervivencia de los colec-

tivos más potentes tras la implantación de la LOT. Los 

90 fusionan punk y metal, sus híbridos se denominan 

trashmetal o trashcore. Su Ta Gar incrusta el euskera en 

el heavy. Y los medios de información establecen la cen-

sura no declarada del rock. La fase de autoorganización 

difusa del movimiento ha terminado y Jarrai impulsa su 

organización concentrada, constituyéndose como única 

estructura capaz de integrar sus variadas expresiones. 

La Matxinada despliega la acción directa. La insumisión 

cuestiona radicalmente la conscripción militar y la socie-

dad vasca la arropa. Y al final de la década de los noven-

ta una nueva generación de gazteen asanbladak efectúa 

numerosas ocupaciones por toda Euskal Herria, esta-

bleciendo gaztetxes referenciales -como los de Kukutxa 

en Rekalde o Sapuetxe en Durango- cuyas expresiones 

creativas llegan hasta ahora mismo. 

Jakue Pascual

Doctor en C.C. Políticas y Sociología
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