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“El pasado ya ha pasado y por él nada hay que 

hacer, el presente es un fracaso y el futuro no 

se ve”. Esa descarnada estrofa de Eskorbuto 

(una de las bandas clave en la historia reciente 

de la música vasca) es, quizás, la más acertada 

descripción del sentimiento de hastío y opresión 

que marcó a toda una generación de jóvenes en 

Euskal Herria, durante la década que siguió al 

final del franquismo. Toda aquella rabia contenida 

acabó siendo vomitada en cientos de estribillos, 

puñetazos directos al hígado de un sistema 

aletargado por cuarenta años de dictadura. Sus 

acordes forman hoy parte de la banda sonora de 

este país, gracias en parte a la creatividad de un 

puñado de músicos de esta comarca.

“Nos llamamos Miseria porque era lo que 

teníamos”, recuerda Pivas, cantante de una 

de las bandas que recogieron la herencia del 

punk británico en el Duranguesado. -“Es con 

‘v’. Todo el mundo lo escribía con ‘b’ y era 

una forma más de ir contracorriente”, aclara 

nada más comenzar la conversación-. “Todos 

veníamos de familias muy pobres, familias 

trabajadoras”, continúa,  “no teníamos pasta 

ni para instrumentos ni para nada. Eso era lo 

que mejor reflejaba nuestra situación: miseria. 

Y con mucho orgullo”.

Miseria nació a mediados de la década y se 

disolvió cuando ésta tocaba a su fin. Tal vez 

fuera casualidad, pero lo cierto es que gran 

parte de la ola de energía acumulada durante 

aquellos años se difuminó -¿o tal vez se 

transformó?- cuando el calendario anunciaba el 

decenio que nos llevaría hacia el nuevo siglo. 

Es imposible disociar la música rock de 

aquellos años del contexto social, económico y 

político que la vio nacer. El primer ingrediente 

de aquel caldo de cultivo fue la propia 

incertidumbre política, en una época en la que 

aún era habitual hablar de ‘ruido de sables’ 

para referirse a la constante amenaza de unos 

militares que se resistían a dar por enterrado 

el régimen dictatorial de Franco.

El 23 de febrero de 1982, la amenaza se hizo 

visible en el asalto por parte de un grupo de 

guardias civiles al Congreso de los Diputados 

de Madrid, en lo no era más que la avanzadilla 

de un intento de golpe de estado con 

implicaciones y ramificaciones que aún hoy no 

han sido aclaradas del todo. Hoy, las imágenes 

del teniente coronel Antonio Tejero espantando 

a tiros a sus señorías se han cubierto de un 

barniz chusco y hasta cómico, hasta transformar 

a su protagonista en un triste espantajo con 

mostacho. Sin embargo, para quienes sufrieron 

el régimen que pretendía reinstaurar, la angustia 

no desapareció ni siquiera cuando los alzados 

rindieron sus armas.

 La  década de los ochenta trajo también al Duranguesado una ola de creatividad y rebeldía que tuvo 

su vehículo de expresión en la música rock.

LOS AÑOS SALVAJES

Miseria 

Bat Bitten 
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calles y los garitos  a lomos de la heroína, 

especialmente durante los primeros años de 

la década. “Unos porque no teníamos curro 

y otros porque no íbamos a clase…Lo cierto 

es que teníamos digamos que mucho tiempo 

libre para hacer cosas”, recuerda Juaristi.

El último (pero no menos importante) de los 

ingredientes de aquel explosivo cóctel fue 

la propia influencia de la música británica, 

personalizada en nombres como los de The 

Clash o Sex Pistols.  De alguna manera, se 

podría decir que la década de los 70 comenzó 

en Euskal Herria en 1980, ya que aquellas 

bandas llevaban años atronando los oídos de 

los británicos de pro para cuando sus colegas 

vascos comenzaron a elaborar una receta 

autóctona basada en aquellos sabores musicales.

“Supongo que hubo un cúmulo de todo”, 

continúa Pivas. “Llegaron influencias inglesas. A 

nosotros nos cogió en una época en la que no 

teníamos referencias y las nuestras fueron ésas. 

Y el resultado fue aquello: echar todo el hígado 

por donde fuera. Nos convenció y salimos 

adelante con ellas”, explica mientras muestra 

algunas de las pocas fotos que conserva de su 

paso por Miseria –“éramos punkis hasta para 

eso”, añade para explicar la falta de un archivo 

fotográfico mayor-. Las imágenes reflejan las 

poses y el estilo de sus predecesores británicos.

Así las cosas, en cada barrio surgieron 

grupos dispuestos a tocar con más ilusión 

que medios, en una época en que –para la 

inmensa mayoría de los jóvenes aspirantes 

a músico- primero de solfeo se veía tan 

Apenas tres primaveras después, Poliputos (otro 

de los grupos surgidos bajo la influencia punk) 

cantaba: “La peña de los Poli amenaza destruir el 

cuartel de la Guardia Civil”. “Éramos punkis, nos 

movíamos en eso que se llamaba rock radical”, 

aclara el guitarrista, compositor y cantante 

durangués Juanma Goiti, uno de los músicos 

que integraron la primera formación de la banda 

junto con Rafa Aparicio e Iñigo Arana. El grupo 

acabó completándose con Fran Azkune y Joseba 

Irazu, cuya influencia se notó en la orientación 

musical del grupo. “Nuestras letras eran muy 

políticas. Todo era contra el alcalde y la Guardia 

Civil”, recuerda el músico, que años más tarde 

creó también Bat Bitten, un combo orientado 

hacia el hard-rock con influencias americanas.

Pero, ¿qué pasó para que de aquel ambiente 

gris y opresor surgiera semejante sacudida de 

creatividad? “Sólo lo entiendo desde el punto 

de vista de la ilusión”, razona Rober Juaristi, 

uno de los integrantes de Los López, 

inclasificable formación que rompió con la 

uniformidad de los ritmos que caracterizaba 

a muchos de sus coetáneos. “Imaginábamos 

que todo aquello era una fase que se debía 

superar, que lo que vendría después debía ser 

mejor. Yo era consciente cuando vivía Franco, 

porque tenía 14 años. Además, aún no nos 

habíamos llevado la hostia que nos llevamos 

después, con Europa y todo aquello”, explica.

Todo aquello sucedía en una sociedad que 

soportaba niveles de paro del 25% de la 

población activa, porcentaje que se doblaba 

entre los jóvenes. Por si fuera poco, la muerte 

con efecto retardado cabalgaba por las 
Estupidofacientes  Maria y la plantación

Los Lopez  Estupidofacientes

Poliputos  Amonal
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lejano como una titulación por la Universidad 

de Harvard. Eran bandas con nombres tan 

sonoros como Amonal, Estupidofacientes 

o María y la Plantación (las tres de 

Elorrio), Kaligula (nacida a caballo entre 

Berriz y esa localidad), Segundo Gobierno, 

PrivaT, Skakeo o Sexpinacas.

Eran chicos, muchos chicos, porque entonces 

hacer música era –como decía la publicidad de 

un conocido licor- cosa de hombres. “Yo era de 

las pocas chicas que tocaba y seguramente la 

única batería de Euskal Herria junto con la de 

Las Vulpes”, subraya Eli García, componente 

de Estupidofacientes junto con Josi Bernas, 

Manolo Caba, Juan Ríos y Txaber Igartza.

Para todos -y todas- tocar se convirtió en 

algo más que entonar una melodía o seguir 

un ritmo. Era ser parte de un sentimiento 

colectivo, a pesar de que muchos de ellos 

hicieran también del individualismo su 

bandera. “Eran mil cosas: radios libres, 

gaztetxes, la insumisión…”, explica la ex 

batería de Estupidofacientes, sin poder evitar 

que una enorme sonrisa se le dibuje en el 

rostro. “Estábamos metidos en Kakitzat, en 

los movimientos feministas, ¡en todo! Y la 

música fue una parte muy importante de todo 

aquello”, añade. 

Sin embargo, sería del todo falso dibujar un 

panorama de uniformidad estilística o política en 

todo aquel movimiento, a pesar de la recurrente 

etiqueta del rock radical vasco. “Una de las 

claves de aquellos años fue la creatividad”, 

apunta Aitor Ariño, miembro de Kaligula y 

actual responsable del estudio de grabación 

Lorentzo Records (Berriz), uno de los principales 

laboratorios musicales de Euskal Herria, creado 

precisamente a finales de la década. 

Esa diversidad se reflejaba en la música de 

bandas como Los López, resultado del cruce 

de múltiples influencias. “Hay que sacar a 

aitxitxe del talego”, cantaban a ritmo de 

ska en lo que se convirtió en una especie 

de himno irreverente. “No nos gustaba el 

panfleto, políticamente podíamos estar de 

acuerdo con la necesidad de protestar, pero 

musicalmente queríamos ir más allá”, recuerda 

Juaristi, cuyo abuelo -detenido durante la 

Guerra Civil por los requetés y encarcelado en 

la prisión de Astola- inspiró aquel estribillo.

Si cada grupo sentía la música de una manera 

diferente y lo expresaba en función de ese 

sentimiento, ¿qué era lo que unía a todos? Tal 

vez el deseo de romper, de no dejarse llevar 

por la ola dominante. “Estábamos cabreados 

con el mundo y necesitábamos decirlo”, 

justifica el cantante de Miseria. Algo que sus 

mayores no conseguían entender. “Una vez, 

después de un concierto”, recuerda Goiti, “mi 

padre me dijo como asustado: antes de tres 

meses acabaréis todos en la cárcel”. 

Aquella energía se expresaba en conciertos 

en los que toneladas de rebeldía enfundadas 

en chupas vaqueras o de cuero se agitaban, 

empujaban, escupían y hasta insultaban. 

Festivales como el que, a mediados de la 

década, festejó –porque también había cosas 

que festejar- el comienzo de la primavera en el 

exterior de la Herriko Taberna de Durango, con 

un cartel formado por algunos de los grupos 

citados en este artículo. La cosa, como no podía 

ser de otra manera, acabó con una carga policial 

–la actuación fue absolutamente improvisada y 

no había permisos para tal estruendo- y varios 

detenidos.

“Fue una nube de rebeldía, de sensaciones, de 

diversión y de aquí vale todo”, recuerda Pivas, 

también sin poder disimular la sonrisa, al ser 

preguntado por el recuerdo que guarda de su 

paso por Miseria. “Fue todo muy intenso. No 

he conseguido una cosa hoy en día que me 

atraiga tanto como todo aquello”, termina. 

Un par de décadas después, sería muy largo 

determinar si aquel torrente de energía sirvió 

para cambiar el curso de esta sociedad. Pero 

lo que es evidente es que la vida no volvió a 

ser igual para quienes fueron protagonistas de 

aquellos años salvajes.

Juan A. Hernández

Músico y periodista

Udaberri jaia 

Skakeo 

Bat Bitten 
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de rock en Durango que ensayaban en la 

degradada Olma, en el campo de Garaizar 

robando electricidad al bar, en un trastero 

vecinal, en una acera de la entonces peligrosa 

Kalebarria... Siempre de modo casi furtivo. 

La velada correría a cargo de unos 

desconocidos Less Trance, tristemente, 

denostados por ser pioneros en cantar en 

inglés), Martxoak 31 (cuatro jóvenes que 

no sabían euskara), MPB (el punk hecho 

tarjeta de visita) e Indigentes (los más 

directos y herederos musicales de Miseria 

y otros grupos locales). Hablaban de todos 

ellos en radios libres como Aldaba Irratia o 

en algún renqueante fanzine. Los periódicos 

lo anunciaban con extrañeza. La expectación 

o morbo llenó el Pórtico y su resultado se 

transformó en un balón de oxígeno, un 

pasaporte a la esperanza de confiar en el 

rock and roll. “Tras los Los López y tal... Yo 

creo que fuimos la primera piedra de todo lo 

que hay ahora”, valora Lolo Carrera, batería 

de los aún en activo “aunque adormecidos” 

–autocalifica- MPB.

Cierto. Después de los años salvajes (los 

más libres, al mismo tiempo que los más 

peligrosos), hubo un parón. Existió un vacío 

hasta lograr aquel concierto al que no 

faltó nadie. “Yo veo todo lo que tienen los 

chavales ahora y me digo, para contar con 

el equipo que tiene cualquier grupo que 

comienza hoy, nosotros debíamos juntar 

todo los que teníamos entre Indigentes, 

Martxoak 31 y MPB. Así salimos a tocar 

aquella noche”, compara Lolo.

Condenados a la esperanza
 LA  segunda hornada de la música saturada de decibelios tuvo de singular, lo más importante,  

una identidad única.
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A punto de agotar una década, un 3 de 

noviembre de 1989, cinco grupos de Durango, 

reunieron apoyos para convencer a un 

incrédulo y siempre reacio Ayuntamiento de 

la villa y montar un concierto de rock en el 

Pórtico. Fue el día D que marcó una época 

convulsa de identidades bien diferenciadas, 

de ilusión con un telón de fondo laboral poco 

próspero y, sin embargo, de impulso o germen 

de una escena musical para una comarca.

El objetivo del concierto era resucitar el 

movimiento de aquellos Skakeo, Los 

López, Perrunillas o, incluso, las afiladas 

vidas de músicos como Bolos o Cantero, 

quien fuera batería de Hertzainak. El 

evento se presentó como único. Fue una 

oferta cultural a modo de isla en un océano. 

Era posible ante una ciudadanía que no 

miraba con buenos ojos a los músicos no 

salidos de un conservatorio. Existían grupos 

Martxoak 31 

 Less Trance

 MPB

 Izurrai
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La resaca de aquella jornada ayudó a amanecer 

un horizonte sonoro más amplio, de nuevos 

nombres que atronaban en Durangaldea 

sin permiso como Baimenik Gabe, Non 

Demontre?, Eta Zer!, Quattro Clavos, 

Izurrai o Bat Bitten. Como decía Bugs 

Bunny entonces, aún había más: Sal, Sakatu, 

Kaspa de Rata, Planta Baja, Apurtu, Sklerosis... 

“Los grupos de entonces -habla Aitor Agirre, 

ex Eta Zer! y hoy guitarra de Betagarri- 

tenían algo que les falta a los actuales: 

identidad. Todos eran diferentes. Oías uno y 

sabías seguido quiénes eran y no te sonaban 

a copia. Ahora tengo la sensación de oír una 

banda y no escuchar nada nuevo, sino muchos 

iguales. Aquello era 100% personal”.

Eran jóvenes que hablaban del ‘sexo, drogas 

y rock and roll’ como mito más que como 

declaración de principio y lo vivían a su modo. 

Estrenaban sus primeras botas Dr. Martens 

y grafiteaban makutos en unos grises años 

90. “Estábamos en Pinondo como veinte 

personas y sólo dos tenían trabajo. No había 

esperanza de curro. Era la crisis económica que 

no permitía comprar material para tu grupo”, 

analiza Andoni Ruiz Larringan, quien empezara 

de cantante en Deskarga MPB, fuera batería de 

Less Trance y más adelante en Martxoak 31. 

“Los jóvenes hoy lo tienen más fácil. Aunque 

muchos se lo curran, la mayoría están más 

subvencionados y más comprendidos por sus 

padres, que son más jóvenes y les apoyan. Los 

nuestros estaban más chapados a la antigua y 

veían mal el rock”, redondea el batería.

Pero no contagiemos la historia musical con 

la a todas luces depresión monetaria del 

momento porque comenzaba a cuajar una 

escena nueva, con poderío, en tiempos sin 

teléfonos móviles, sin Internet, sin euros. 

Lolo, de MPB, adjetiva un panorama de hace 

dos décadas. El movimiento de entonces era 

“divertido, espontáneo, mogollón de precario, 

ingenuo, más peleón que hoy... Difícil”.

Desde otro ángulo, en ocasiones, es necesario 

alejarse del ojo del huracán emocional de 

quienes protagonizaron la escena y preguntar a 

personas que no fueron parte de formaciones 

musicales, pero que saborearon el momento, 

como el publicista Andoni Lupiañez. “Como 

consumidor de la música de entonces, yo era 

de los que daba mucha importancia a las letras. 

Eran más directas y se llevaba el macarrismo. 

Hoy son más rebuscadas. Todo está mucho más 

medido y globalizado”. 

Quien fuera locutor de la radio libre Txantxibiri 

Irratia, de Elorrio, echa en falta la “acción, 

reacción”. “Quizás no guste, pero hoy no 

hay actitud como aquella”. Un ejemplo, era 

Izurrai. “Podíamos hacer pop, pero todos los 

grupos éramos punkies”, recuerda su cantante, 

Iokin Elortza, quien también perteneció a 

Martxoak 31 y hoy lidera Seiurte.

Elortza deja grabada una de las ideas más 

redondas para la reflexión: “Nuestras referencias 

éramos nosotros mismos. Nuestra escena 

era nuestra, tanto Amonal de Elorrio, como 

“nosequién” de Durango... Ibas a ver los 

conciertos sin tener referencias mayores o 

extranjeras. Los importantes, para nosotros, 

éramos todos nosotros. No nos hacía falta más”. 

Los años avanzaban lentos aunque densos de 

historias, anécdotas y las bandas duraban en 

el tiempo. El objetivo era alcanzar a grabar 

una maqueta, una cinta con la que convencer 

a una radio o apañar cinco líneas en el ‘Bat, 

bi, hiru’ de Egin, el ‘Devórame’ del Diario 

Vasco o la revista musical El Tubo. Tocar era 

una hazaña: en Durango, sólo el Karreto y en 

el Txori si era la Azoka; La Parra y el gaztetxe, 

en Elorrio, y en la Barrabás, de Zornotza. Poco 

más. Grabar un disco parecía un honor único 

para músicos de fuera. 

No obstante, MPB ya eran conocidos gracias a 

las distribuidoras alternativas en todo el Estado, 

Martxoak 31 asomaba la cabeza en Euskal 

Herria tras ganar el entonces famoso Villa de 

Ermua con más que un evidente apoyo de 

Julio Kageta, Bat Bitten ofrecían calidad a cada 

canción nueva que grababan, Izurrai salían 

en ETB tras ser premiados en Euskadi Gaztea, 

el elorriarra Urko Igartiburu ingresaba en los 

nuevos Eskorbuto, un guitarrista de Durango 

tocaba con Luz Casal... Y Mazmorra 

Killers con componentes de Los López y 

Skakeo evolucionaban en sonido hasta el 

punto de ganar el Villa de Bilbao. Durangaldea 

comenzaba a coger tono muscular rockero y 

a ser tierra a tener en cuenta, aunque para 

las instituciones fueran poco profetas en sus 

fiestas. Como a día de hoy canta Gari, ex 

Hertzainak, con ilusión la segunda hornada 

estaba “condenada a la esperanza”.

 Non Demontre?
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LA NUEVA PLANTACIÓN
 EL  tercer episodio de la crónica sonora de Durangaldea volvió a coger fuego tras un nuevo letargo y 

despedida de grupos de la segunda hornada. A la tercera va la vencida y ocurrió: Hyssopus (Berriz) 

fue el único grupo de la comarca por el que apostó una discográfica que los vio como producto a 

vender. Su hardcore y la actitud bestial de sus jovencillos músicos les hizo firmar un contrato, algo 

hasta entonces no visto, algo que a día de hoy ya es un milagro para quien arranca.

“Hyssopus fueron hijos nuestros y padres de 

todos los que hay ahora. Los que empezaban 

entonces, querían ser como ellos. Lograr lo que 

ellos”, apunta Aitor, de Betagarri. Razón no le 

falta. Se comenzaba a soñar con una nueva 

senda, fue tiempo de At!, de Nabari, Tirain, 

Txakurren Putze, Bat Erre Bat, los reno-

vados Zer!, Desprestigio... 

El rock se fortalecía gracias al concurso Aldapa 

de Berriz, esa extraña y aunque modélica aún 

no copiada forma de trabajo entre un gaztetxe 

y ayuntamiento; Non Demontre? también 

reivindicaba su calidad y sonido guipuzcoano 

con un disco grabado por el cantante de 

Söber; Quattro Clavos giraba por Europa; 

Bat Bitten fichaba por Mil A Gritos. La bomba 

sonora había explotado, se buscaba la pole po-

sition del “que sepan que existo” con ímpetu. 

La cosecha de la nueva plantación hacía 

discernir poco la realidad con la creencia de 

que la fama podía existir. La emisora Euskadi 

Gaztea o ETB que apostó primero por Mar-

txoak 31, Bat Bitten, Izurrai o Eta Zer! ahora 

lo hacía por Hyssopus, por unos emergentes 

Seiurte, por más tarde Muted, Lor y Etxe. 

Sin embargo la ilusión se iba quedando al otro 

lado de la barricada impuesta por las discográ-

ficas tendentes hacia una crisis sin vuelta atrás 

y un público que “ya no veía los conciertos de 

la escena local como una fiesta, sino que bus-

caba el alcohol rápido o no salir de una lonja 

alquilada por amigos”, lamentan los músicos.

Otro handicap “es que hoy no se ha renovado 

la música de los bares, anclados en los éxitos 

de 1983. La euskal musika ha decaído, está en 

un plano lejano. La misma Euskadi Gaztea ya 

no se preocupa por ella, cuando era la única”.

Lo cierto es que un momento como el actual 

en el que los medios están al alcance de 

todas las personas, que hay más locales en los 

que tocar o ensayar que nunca, más bandas 

–“levantas una piedra y te sale un grupo”-... 

ahora es cuando la situación está más com-

plicada. Para comenzar hay “más oferta que 

demanda” y el público estaciona en otro lado. 

“Antes era raro que uno  de la cuadrilla tocara 
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en un grupo y ahora son varios los que tienen 

grupos diferentes”, analiza Kimetz Zenitagoia, 

uno de los impulsores de una de las asocia-

ciones de rock de la comarca Durangaldeko 

Musika Taldea (la otra es Gari Rock Elkartea de 

Zaldibar) y miembro del grupo Malo.

Continúa Zenitagoia: “La vida ha cambiado. El 

mensaje ya no llega como antes”. Andoni, ex 

Martxoak 31, cree que “ahora hay demasiados 

grupos y, por desgracia, no hay sitio para to-

dos. Antes éramos muy pocos, de peor calidad 

y podías despuntar un poco. Ahora un chaval 

el público haya mirado hacia otro lado. Existe 

el sarcasmo de Tanga Opilak o la irreverencia 

de Santos Dolidos, la aceleración de Zain, 

el luxe de Tuesday Evenings, la juventud 

de The Strikes, Bajo Cero o Kruders, el 

tesón de Electric Souls, Infernuko Panpi-

nak, SilicoSOS o Ihesbide, la cabezonería 

positiva de Disorders, los premiados Yakuzi, 

Ymotek, Alerta, Muted, Seiurte o Lor. La 

lista es infinita (perdonen los grupos no citados, 

lo que no significa que no nos acordemos de 

ellos) y cada vez más extensa en parámetros. 

Cantan desde su guitarra Antton, Etxe, Uste, 

de quince años toca ya su instrumento con 

una calidad alucinante”, valora.

Los músicos consultados, además, ven una 

globalización en el gusto o modas. Desde la 

salida de los Dirties, “son muchas las bandas 

que suenan como ellos y que quieren ser unos 

Hellacopters”, opinan. Lo mismo ocurre 

con las bandas de punk y “Oi” o las de rock 

que suenan entre Kauta y Berri Txarrak.

Sin embargo, sea cual sea el gusto del instru-

mentista, la ilusión inunda Durangaldea aunque 

Toubkal, Pablo, Mari Ta La Muerte, con 

prismas diferentes; esprintan con la tecnología 

Logela Multimedia (los mejores de Euskal Herria 

en su sector) y cada día que pasa se conoce un 

nuevo grupo como Hemorroides, Zebel, 

Frakaso, Trastorno o Desperdizio. 

Y con la llegada de la enriquecedora inmi-

gración quién sabe qué aportará el futuro, 

qué nuevos sonidos acabarán siendo noticia 

en una comarca abierta al mundo. Tal vez, 

lleguen más años salvajes condenados a la 

esperanza tras una nueva plantación.    

01: Sei Urte  02: Mokaua  03: Disorders  04: Lor  05: Hysoppus  06: Dcry  07: Insolventes  08: Kimetz  09: Yakuzi  10: Noisex  11: Street Girls
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