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LOS ANOS SALVAJES

m década de los ochenta trajo también al Duranguesado una ola de creatividad y rebeldia que tuvo

su vehiculo de expresion en la musica rock.

“El pasado ya ha pasado y por él nada hay que
hacer, el presente es un fracaso y el futuro no

se ve". Esa descarnada estrofa de Eskorbuto
(una de las bandas clave en la historia reciente
de la musica vasca) es, quizas, la mas acertada
descripcion del sentimiento de hastio y opresion
gue marco a toda una generacion de jovenes en
Euskal Herria, durante la década que siguid al
final del franquismo. Toda aquella rabia contenida
acabo siendo vomitada en cientos de estribillos,
punetazos directos al higado de un sistema
aletargado por cuarenta afos de dictadura. Sus
acordes forman hoy parte de la banda sonora de
este pafs, gracias en parte a la creatividad de un
punado de musicos de esta comarca.

“Nos llamamos Miseria porque era lo que
tenfamos”, recuerda Pivas, cantante de una
de las bandas que recogieron la herencia del
punk britanico en el Duranguesado. -"Es con
'v'. Todo el mundo lo escribia con ‘b’ y era
una forma mas de ir contracorriente”, aclara
nada mas comenzar la conversacion-. “Todos
veniamos de familias muy pobres, familias
trabajadoras”, continGa, “no teniamos pasta
ni para instrumentos ni para nada. Eso era lo
gue mejor reflejaba nuestra situacion: miseria.
Y con mucho orgullo”.

Miseria naci6 a mediados de la década y se
disolvié cuando ésta tocaba a su fin. Tal vez

m dstola

fuera casualidad, pero lo cierto es que gran
parte de la ola de energia acumulada durante
aquellos anos se difuminé -;o tal vez se
transform6?- cuando el calendario anunciaba el
decenio que nos llevaria hacia el nuevo siglo.

Es imposible disociar la musica rock de
aquellos afios del contexto social, econémico y
politico que la vio nacer. El primer ingrediente
de aquel caldo de cultivo fue la propia
incertidumbre politica, en una época en la que
aun era habitual hablar de ‘ruido de sables’
para referirse a la constante amenaza de unos
militares que se resistian a dar por enterrado
el régimen dictatorial de Franco.

El 23 de febrero de 1982, la amenaza se hizo
visible en el asalto por parte de un grupo de
guardias civiles al Congreso de los Diputados

de Madrid, en lo no era mas que la avanzadilla
de un intento de golpe de estado con
implicaciones y ramificaciones que aun hoy no
han sido aclaradas del todo. Hoy, las imagenes
del teniente coronel Antonio Tejero espantando
a tiros a sus sefiorfas se han cubierto de un
barniz chusco y hasta cémico, hasta transformar
a su protagonista en un triste espantajo con
mostacho. Sin embargo, para quienes sufrieron
el régimen que pretendia reinstaurar, la angustia
no desaparecié ni siquiera cuando los alzados
rindieron sus armas.

Bat Bitten
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Los Lopez (9

Estupidofacientes (&)

Apenas tres primaveras después, Poliputos (otro
de los grupos surgidos bajo la influencia punk)
cantaba: “La pefa de los Poli amenaza destruir el
cuartel de la Guardia Civil”. “Eramos punkis, nos
moviamos en eso que se llamaba rock radical”,
aclara el guitarrista, compositor y cantante
durangués Juanma Goiti, uno de los musicos
gue integraron la primera formacién de la banda
junto con Rafa Aparicio e Ifigo Arana. El grupo
acabd completandose con Fran Azkune y Joseba
Irazu, cuya influencia se not6 en la orientacion
musical del grupo. “Nuestras letras eran muy
politicas. Todo era contra el alcalde y la Guardia
Civil", recuerda el musico, que afnos mas tarde
cre6 también Bat Bitten, un combo orientado
hacia el hard-rock con influencias americanas.

Pero, iqué pasé para que de aquel ambiente
gris y opresor surgiera semejante sacudida de
creatividad? “Sélo lo entiendo desde el punto
de vista de la ilusion”, razona Rober Juaristi,
uno de los integrantes de Los Lopez,
inclasificable formacion que rompié con la
uniformidad de los ritmos que caracterizaba
a muchos de sus coetaneos. “Imagindbamos
que todo aquello era una fase que se debfa
superar, que lo que vendria después debia ser
mejor. Yo era consciente cuando vivia Franco,
porque tenia 14 afos. Ademas, alin no nos
habiamos llevado la hostia que nos llevamos
después, con Europa y todo aquello”, explica.

Todo aquello sucedia en una sociedad que
soportaba niveles de paro del 25% de la
poblacién activa, porcentaje que se doblaba
entre los jovenes. Por si fuera poco, la muerte
con efecto retardado cabalgaba por las

calles y los garitos a lomos de la heroina,
especialmente durante los primeros anos de
la década. “Unos porque no teniamos curro
y otros porque no ibamos a clase...Lo cierto
es que tenfamos digamos que mucho tiempo
libre para hacer cosas”, recuerda Juaristi.

El Gltimo (pero no menos importante) de los
ingredientes de aquel explosivo céctel fue

la propia influencia de la musica britanica,
personalizada en nombres como los de The
Clash o Sex Pistols. De alguna manera, se
podria decir que la década de los 70 comenzd
en Euskal Herria en 1980, ya que aquellas
bandas llevaban afios atronando los oidos de
los britanicos de pro para cuando sus colegas
vascos comenzaron a elaborar una receta

autéctona basada en aquellos sabores musicales.

“Supongo que hubo un cimulo de todo”,
continda Pivas. “Llegaron influencias inglesas. A
nosotros nos cogié en una época en la que no
teniamos referencias y las nuestras fueron ésas.
Y el resultado fue aquello: echar todo el higado
por donde fuera. Nos convencioé y salimos
adelante con ellas”, explica mientras muestra
algunas de las pocas fotos que conserva de su
paso por Miseria —"éramos punkis hasta para
es0”, afade para explicar la falta de un archivo
fotografico mayor-. Las imagenes reflejan las
poses y el estilo de sus predecesores britanicos.

As las cosas, en cada barrio surgieron
grupos dispuestos a tocar con mas ilusion
gue medios, en una época en que —para la
inmensa mayoria de los jévenes aspirantes
a musico- primero de solfeo se vefa tan

9 Amonal

9 Estupidofacientes

8 Maria y la plantacion
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Bat Bitten (S

Udaberri jaia (2

lejano como una titulaciéon por la Universidad
de Harvard. Eran bandas con nombres tan
sonoros como Amonal, Estupidofacientes
o Maria y la Plantacion (las tres de
Elorrio), Kaligula (nacida a caballo entre
Berriz y esa localidad), Segundo Gobierno,
PrivaT, Skakeo o Sexpinacas.

Eran chicos, muchos chicos, porque entonces
hacer musica era —como decia la publicidad de
un conocido licor- cosa de hombres. “Yo era de
las pocas chicas que tocaba y seguramente la
Unica bateria de Euskal Herria junto con la de
Las Vulpes”, subraya Eli Garcia, componente
de Estupidofacientes junto con Josi Bernas,
Manolo Caba, Juan Rios y Txaber lgartza.

Para todos -y todas- tocar se convirtié en
algo maés que entonar una melodia o seguir
un ritmo. Era ser parte de un sentimiento
colectivo, a pesar de que muchos de ellos
hicieran también del individualismo su
bandera. “Eran mil cosas: radios libres,
gaztetxes, la insumision...”, explica la ex
bateria de Estupidofacientes, sin poder evitar
que una enorme sonrisa se le dibuje en el
rostro. “Estabamos metidos en Kakitzat, en
los movimientos feministas, jen todo! Y la
musica fue una parte muy importante de todo
aquello”, anade.

Sin embargo, seria del todo falso dibujar un
panorama de uniformidad estilistica o politica en
todo aquel movimiento, a pesar de la recurrente
etiqueta del rock radical vasco. “Una de las
claves de aquellos afos fue la creatividad”,
apunta Aitor Arifo, miembro de Kaligula y

actual responsable del estudio de grabacion
Lorentzo Records (Berriz), uno de los principales
laboratorios musicales de Euskal Herria, creado
precisamente a finales de la década.

Esa diversidad se reflejaba en la musica de
bandas como Los Lopez, resultado del cruce
de multiples influencias. “Hay que sacar a
aitxitxe del talego”, cantaban a ritmo de

ska en lo que se convirtié en una especie

de himno irreverente. “No nos gustaba el
panfleto, politicamente podiamos estar de
acuerdo con la necesidad de protestar, pero
musicalmente queriamos ir mas alla”, recuerda
Juaristi, cuyo abuelo -detenido durante la
Guerra Civil por los requetés y encarcelado en
la prisién de Astola- inspiré aquel estribillo.

Si cada grupo sentfa la musica de una manera
diferente y lo expresaba en funciéon de ese
sentimiento, ¢qué era lo que unfa a todos? Tal
vez el deseo de romper, de no dejarse llevar
por la ola dominante. “Estabamos cabreados
con el mundo y necesitdbamos decirlo”,
justifica el cantante de Miseria. Algo que sus
mayores no consegufan entender. “Una vez,
después de un concierto”, recuerda Goiti, “mi
padre me dijo como asustado: antes de tres
meses acabaréis todos en la carcel”.

Aquella energia se expresaba en conciertos

en los que toneladas de rebeldia enfundadas

en chupas vaqueras o de cuero se agitaban,
empujaban, escupian y hasta insultaban.
Festivales como el que, a mediados de la
década, festejé —porque también habia cosas
que festejar- el comienzo de la primavera en el
exterior de la Herriko Taberna de Durango, con
un cartel formado por algunos de los grupos
citados en este articulo. La cosa, como no podia
ser de otra manera, acab6 con una carga policial
—la actuacion fue absolutamente improvisada y
no habia permisos para tal estruendo- y varios
detenidos.

“Fue una nube de rebeldia, de sensaciones, de
diversién y de aqui vale todo”, recuerda Pivas,
también sin poder disimular la sonrisa, al ser
preguntado por el recuerdo que guarda de su
paso por Miseria. “Fue todo muy intenso. No
he conseguido una cosa hoy en dia que me
atraiga tanto como todo aquello”, termina.

Un par de décadas después, seria muy largo
determinar si aquel torrente de energia sirvid
para cambiar el curso de esta sociedad. Pero
lo que es evidente es que la vida no volvi6 a
ser igual para quienes fueron protagonistas de
aquellos afios salvajes.

Juan A. Hernandez

MUsico y periodista
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CONDENADOS A LA ESPERANZA

m segunda hornada de la musica saturada de decibelios tuvo de singular, lo mas importante,

una identidad Unica.

A punto de agotar una década, un 3 de
noviembre de 1989, cinco grupos de Durango,
reunieron apoyos para convencer a un
incrédulo y siempre reacio Ayuntamiento de

la villa y montar un concierto de rock en el
Portico. Fue el dia D que marcd una época
convulsa de identidades bien diferenciadas,

de ilusion con un telén de fondo laboral poco
préspero y, sin embargo, de impulso o germen
de una escena musical para una comarca.

El objetivo del concierto era resucitar el
movimiento de aquellos Skakeo, Los
Lépez, Perrunillas o, incluso, las afiladas
vidas de musicos como Bolos o Cantero,
quien fuera bateria de Hertzainak. El
evento se presentdé como Unico. Fue una
oferta cultural a modo de isla en un océano.
Era posible ante una ciudadania que no
miraba con buenos ojos a los musicos no
salidos de un conservatorio. Existian grupos

o
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Martxoak 31 (i€

de rock en Durango que ensayaban en la
degradada Olma, en el campo de Garaizar
robando electricidad al bar, en un trastero
vecinal, en una acera de la entonces peligrosa
Kalebarria... Siempre de modo casi furtivo.

La velada correrfa a cargo de unos
desconocidos Less Trance, tristemente,
denostados por ser pioneros en cantar en
inglés), Martxoak 31 (cuatro jovenes que
no sabian euskara), MPB (el punk hecho
tarjeta de visita) e Indigentes (los mas
directos y herederos musicales de Miseria

y otros grupos locales). Hablaban de todos
ellos en radios libres como Aldaba Irratia o
en algun renqueante fanzine. Los periédicos
lo anunciaban con extrafieza. La expectacion
o morbo llend el Pértico y su resultado se
transformo en un balén de oxigeno, un
pasaporte a la esperanza de confiar en el
rock and roll. “Tras los Los Lopez y tal... Yo
creo gque fuimos la primera piedra de todo lo
gue hay ahora”, valora Lolo Carrera, baterfa
de los alin en activo “aunque adormecidos”
—autocalifica- MPB.

Cierto. Después de los anos salvajes (los
mas libres, al mismo tiempo que los mas
peligrosos), hubo un parén. Existié un vacio
hasta lograr aquel concierto al que no
falté nadie. “Yo veo todo lo que tienen los
chavales ahora y me digo, para contar con
el equipo que tiene cualquier grupo que
comienza hoy, nosotros debfamos juntar
todo los que tenfamos entre Indigentes,
Martxoak 31 y MPB. Asf salimos a tocar
aquella noche”, compara Lolo.

B9 Less Trance

B8 1zurrai

astola V4
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La resaca de aquella jornada ayud6 a amanecer
un horizonte sonoro mas amplio, de nuevos
nombres que atronaban en Durangaldea

sin permiso como Baimenik Gabe, Non
Demontre?, Eta Zer!, Quattro Clavos,
lzurrai o Bat Bitten. Como decia Bugs
Bunny entonces, aun habia mas: Sal, Sakatu,
Kaspa de Rata, Planta Baja, Apurtu, Sklerosis...

“Los grupos de entonces -habla Aitor Agirre,
ex Eta Zer! y hoy guitarra de Betagarri-
tenfan algo que les falta a los actuales:
identidad. Todos eran diferentes. Ofas uno y
sabias seguido quiénes eran y no te sonaban

a copia. Ahora tengo la sensacion de oir una
banda y no escuchar nada nuevo, sino muchos
iguales. Aguello era 100% personal”.

Eran jovenes que hablaban del ‘sexo, drogas

y rock and roll" como mito mas que como
declaraciéon de principio y lo vivian a su modo.
Estrenaban sus primeras botas Dr. Martens

y grafiteaban makutos en unos grises afos

90. “Estdbamos en Pinondo como veinte
personas Yy sélo dos tenian trabajo. No habia
esperanza de curro. Era la crisis econémica que
no permitia comprar material para tu grupo”,
analiza Andoni Ruiz Larringan, quien empezara
de cantante en Deskarga MPB, fuera bateria de
Less Trance y mas adelante en Martxoak 31.

“Los jovenes hoy lo tienen mas facil. Aunque
muchos se lo curran, la mayorfa estan mas
subvencionados y mas comprendidos por sus
padres, que son mas jévenes y les apoyan. Los
nuestros estaban mas chapados a la antigua y
veian mal el rock”, redondea el bateria.

m dstola

Pero no contagiemos la historia musical con
la a todas luces depresién monetaria del
momento porque comenzaba a cuajar una
escena nueva, con poderio, en tiempos sin
teléfonos moviles, sin Internet, sin euros.
Lolo, de MPB, adjetiva un panorama de hace
dos décadas. El movimiento de entonces era
“divertido, espontaneo, mogollén de precario,
ingenuo, mas peleén que hoy... Dificil”.

Desde otro angulo, en ocasiones, es necesario
alejarse del ojo del huracan emocional de
quienes protagonizaron la escena y preguntar a
personas gue no fueron parte de formaciones
musicales, pero que saborearon el momento,
como el publicista Andoni Lupiafez. “Como
consumidor de la musica de entonces, yo era
de los que daba mucha importancia a las letras.
Eran mas directas y se llevaba el macarrismo.
Hoy son mas rebuscadas. Todo estd mucho mas
medido y globalizado”.

Quien fuera locutor de la radio libre Txantxibiri
Irratia, de Elorrio, echa en falta la “accién,
reaccion”. “Quizas no guste, pero hoy no

hay actitud como aquella”. Un ejemplo, era
lzurrai. “Podiamos hacer pop, pero todos los
grupos éramos punkies”, recuerda su cantante,
lokin Elortza, quien también pertenecié a
Martxoak 31y hoy lidera Seiurte.

Elortza deja grabada una de las ideas mas
redondas para la reflexion: “Nuestras referencias
éramos nosotros mismos. Nuestra escena

era nuestra, tanto Amonal de Elorrio, como
“nosequién” de Durango... Ibas a ver los
conciertos sin tener referencias mayores o

extranjeras. Los importantes, para nosotros,

éramos todos nosotros. No nos hacia falta mas”.

Los afios avanzaban lentos aungue densos de
historias, anécdotas y las bandas duraban en
el tiempo. El objetivo era alcanzar a grabar
una maqueta, una cinta con la que convencer
a una radio o apafar cinco lineas en el ‘Bat,
bi, hiru’ de Egin, el ‘Devérame’ del Diario
Vasco o la revista musical El Tubo. Tocar era
una hazafa: en Durango, solo el Karreto y en
el Txori si era la Azoka; La Parra y el gaztetxe,
en Elorrio, y en la Barrabas, de Zornotza. Poco
mas. Grabar un disco parecia un honor Unico
para musicos de fuera.

No obstante, MPB ya eran conocidos gracias a
las distribuidoras alternativas en todo el Estado,

8 Non Demontre?

Martxoak 31 asomaba la cabeza en Euskal
Herria tras ganar el entonces famoso Villa de
Ermua con mdés que un evidente apoyo de
Julio Kageta, Bat Bitten ofrecfan calidad a cada
cancién nueva que grababan, Izurrai salian

en ETB tras ser premiados en Euskadi Gaztea,
el elorriarra Urko Igartiburu ingresaba en los
nuevos Eskorbuto, un guitarrista de Durango
tocaba con Luz Casal... Y Mazmorra
Killers con componentes de Los Lopez y
Skakeo evolucionaban en sonido hasta el
punto de ganar el Villa de Bilbao. Durangaldea
comenzaba a coger tono muscular rockero y

a ser tierra a tener en cuenta, aunque para

las instituciones fueran poco profetas en sus
fiestas. Como a dia de hoy canta Gari, ex
Hertzainak, con ilusion la segunda hornada
estaba “condenada a la esperanza”.
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LA NUEVA PLANTACION

Etercer episodio de la crénica sonora de Durangaldea volvié a coger fuego tras un nuevo letargo y

despedida de grupos de la segunda hornada. A la tercera va la vencida y ocurrié: Hyssopus (Berriz)

fue el Unico grupo de la comarca por el que aposté una discografica que los vio como producto a

vender. Su hardcore y la actitud bestial de sus jovencillos musicos les hizo firmar un contrato, algo

hasta entonces no visto, algo que a dia de hoy ya es un milagro para quien arranca.

“Hyssopus fueron hijos nuestros y padres de El rock se fortalecia gracias al concurso Aldapa

todos los que hay ahora. Los que empezaban de Berriz, esa extrafa y aunque modélica aiin
entonces, querian ser como ellos. Lograr lo que no copiada forma de trabajo entre un gaztetxe
ellos”, apunta Aitor, de Betagarri. Razén no le y ayuntamiento; Non Demontre? también
falta. Se comenzaba a sofiar con una nueva reivindicaba su calidad y sonido guipuzcoano
senda, fue tiempo de At!, de Nabari, Tirain, con un disco grabado por el cantante de

Txakurren Putze, Bat Erre Bat, |os reno- Sober; Quattro Clavos giraba por Europa;

vados Zer!, Desprestigio... Bat Bitten fichaba por Mil A Gritos. La bomba

g ®

N

X

.
ek
L ]

L |

-':- A &

F

o

r

=N

sonora habia explotado, se buscaba la pole po-
sition del “que sepan que existo” con impetu.

La cosecha de la nueva plantacién hacia
discernir poco la realidad con la creencia de
gue la fama podia existir. La emisora Euskadi
Gaztea o ETB que apost6 primero por Mar-
txoak 31, Bat Bitten, lzurrai o Eta Zer! ahora
lo hacia por Hyssopus, por unos emergentes
Seiurte, por mas tarde Muted, Lor y Etxe.
Sin embargo la ilusién se iba quedando al otro
lado de la barricada impuesta por las discogra-
ficas tendentes hacia una crisis sin vuelta atras
y un publico que “ya no veia los conciertos de
la escena local como una fiesta, sino que bus-
caba el alcohol rapido o no salir de una lonja

ROCK LOCAL CRONICA SONORA DE UNA GENERACION

alquilada por amigos”, lamentan los musicos.
Otro handicap “es que hoy no se ha renovado
la musica de los bares, anclados en los éxitos
de 1983. La euskal musika ha decaido, esta en
un plano lejano. La misma Euskadi Gaztea ya
no se preocupa por ella, cuando era la Unica”.

Lo cierto es que un momento como el actual
en el que los medios estan al alcance de

todas las personas, que hay mas locales en los
que tocar o ensayar que nunca, mas bandas
—"levantas una piedra y te sale un grupo”-...
ahora es cuando la situacién estd mas com-
plicada. Para comenzar hay “mas oferta que
demanda” y el publico estaciona en otro lado.
“Antes era raro que uno de la cuadrilla tocara

astold m
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en un grupo y ahora son varios los que tienen
grupos diferentes”, analiza Kimetz Zenitagoia,
uno de los impulsores de una de las asocia-
ciones de rock de la comarca Durangaldeko
Musika Taldea (la otra es Gari Rock Elkartea de
Zaldibar) y miembro del grupo Malo.

Continla Zenitagoia: “La vida ha cambiado. El
mensaje ya no llega como antes”. Andoni, ex
Martxoak 31, cree que “ahora hay demasiados
grupos y, por desgracia, no hay sitio para to-
dos. Antes éramos muy pocos, de peor calidad
y podias despuntar un poco. Ahora un chaval

de quince afos toca ya su instrumento con
una calidad alucinante”, valora.

Los musicos consultados, ademas, ven una
globalizacién en el gusto o modas. Desde la
salida de los Dirties, “son muchas las bandas
que suenan como ellos y que quieren ser unos
Hellacopters”, opinan. Lo mismo ocurre
con las bandas de punk y “Oi” o las de rock
que suenan entre Kauta y Berri Txarrak.

Sin embargo, sea cual sea el gusto del instru-
mentista, la ilusién inunda Durangaldea aunque

el publico haya mirado hacia otro lado. Existe
el sarcasmo de Tanga Opilak o la irreverencia
de Santos Dolidos, la aceleracion de Zain,
el luxe de Tuesday Evenings, la juventud

de The Strikes, Bajo Cero o Kruders, el
teson de Electric Souls, Infernuko Panpi-
nak, SilicoSOS o lhesbide, la cabezoneria
positiva de Disorders, los premiados Yakuzi,
Ymotek, Alerta, Muted, Seiurte o Lor. La
lista es infinita (perdonen los grupos no citados,
lo que no significa que no nos acordemos de
ellos) y cada vez mas extensa en parametros.

Cantan desde su guitarra Antton, Etxe, Uste,

Toubkal, Pablo, Mari Ta La Muerte, con
prismas diferentes; esprintan con la tecnologfa
Logela Multimedia (los mejores de Euskal Herria
en su sector) y cada dfa que pasa se conoce un
nuevo grupo como Hemorroides, Zebel,
Frakaso, Trastorno o Desperdizio.

Y con la llegada de la enriquecedora inmi-
gracion quién sabe qué aportara el futuro,
gué nuevos sonidos acabaran siendo noticia
en una comarca abierta al mundo. Tal vez,
lleguen mas afos salvajes condenados a la
esperanza tras una nueva plantacion. E

Iban Gorriti

Musico periodista
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